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KRISTNASKA EDZIĜO 


— TIBERIO MORARIU — 


Kiel venis Gösta el la plej suda sveda provinco, 
Skanio, en la nordan Dalekarlion? Nu, tra iom longa 
vojo. Tra la Nigra Maro kaj eĉ tra la Atlanto. Gösta 
ja denaske havis vikingan sangon, La veluremo igis lin 
екдејогі sur sveda ŝipo inter Malmö kaj la vilaĝo 
de l' dana reĝo Kopenhago. Tiuj gajaj danoj! Sud- 
svedo fartas “pli hejmece en Danlando ol en norda 
regiono de sia propra lando. Kiom delikate tranċitaj 
maldikaj danaj buterpanoj. Post la bruna pano - = tut- 
sama еп Skanio -— bonege gustas la malhela biero. 
Һај se oni volas trinki guteton da -forta akvos, oni, 
ne bezonas montri al la aŭtoritatoj la kvitancon pri la 
lasta imposta depago, kunporti specialan libreton um 
monataj kuponoj por fiksa kvanteto da alkoholaĵoj, ‹ 
vostece staradi еп malvarma vetero sur la strato, en la 
longa vico de l' atendantoj, dum certa tago, kun kofro 
en la frostaj manoj, kaj malplenaj boteloj en la kofro. 
Boteloj ŝangotaj je novaj, plenplenaj. Kaj rapide mal- 
plenigotaj por plenigi gorĝojn kaj stomakojn. Poste 
plenmonata fasto... Ne, tiom da formalaĵoj nur en 
Svedlando, En Danujo oni simple eniras, mendas kaj 
ricevas, Oni bezonas nur monon, Kaj en Danujo neniu 
ridas pri lia ~skhania elpharaŭlaŭ«. Dume ĉiuj ali- 
provincaj svedoj primokas la skanian elparolon tiom 
similan al la dana, Ja antaŭ eĉ ne plenaj tri jarcentoj 
Skanio apartenis al Danujo. Kaj eĉ la daninoj estus 
same ĉarmaj kiel skanianinoj, nur se ili ne havus dik- 
ajn cigaraĉojn en la buŝo .. 

Poste Gösta transiris en la servon de l” ŝiplinio 
Uŭteborg-London. Elegantaj pasaĝeroj: Gösta preskaŭ 
ĉiam havis senpagajn cigarojn. (escepte se skotoj 
formis la pli grandan parton de l' ŝipanaro, tiam Gŭsta 
ĝojis se li ne devis fordoni alifontan ricevaĵon). Sed 
la angla lingvo, nomata ankaŭ gramatike organizita 
gargarado« tule ne ŝajnis al li malbela. Li ja ne kom- 
prenis multe el fremdaj lingvoj. Tamen la anghlaj 
shaŭnaŭj ŝajnis parencaj al la hejmsonoj skaniaj. 
Dumlonge. klopodis Gösta por povi deĵori sur la 
amerika linio, Ne estis facila afero. Sed skaniano ne 
povas malsukcesi... Plej interesaj estis liaj veturoj, 
kiam de la amerika linio li transdiplomatis sin je tiu 
al la ekzotika sudo. Sudo... Ho, kiom li kompatis 
siajn ŝipistajn kamaradojn, kiuj per ŝvitiga gestlingvo 
manpieda, precipe per elokventa mon-logilo sukcesis 
konkeri nur negrajn servistinojn. Dume al Gösta estis 
malfermitaj la plej bonaj hejmoj preskaŭ en ĉiuj 
havenoj de la mondo, dank' al la mirakla slosilo de 
l' kapoj kaj koroj: Esperanto. Oni ĉie volonte akceptis 
la vivgajan, blondan nordanon kun la verda stelo. Kaj 
Gösta ne estis mallertulo. Lia notlibro enhavis dekdu- 
ojn da virinaj adresoj el plej diversaj landoj kaj 
kontinentoj. Generale li ne skribis pli ofte ol 2 3-foje 
pojare al ĉiu korkamaradino. Sed ju pli proksimiĝis 
lia ŝipo al iu haveno, des pli oftiĝis la leteroj kaj belaj 
ilustritaj Le "al la korelektito en la koncerna 
havenurbo, Tiele la knabino koleretinta antaŭe pro mal- 
olla ricevo de poŝtaĵoj, goje pardonis pro pasintaj 
kulpoj al lastatempa konvertiĝinta korespondanto. kiu 
nun preskaŭ Ĉiusemajne bombardis sian duonkonscian 
viktimon per dolĉaj linioj. Kaj ĉe la alveno de l' sveda 
ŝipo neniam mankis bonveniga kiseto de samideaninoj 


jen platine-blondaj, jen korvbuklaj. La knabinoj tamen 


(kun amika dediĉo al Raymond Schwartz.) 


ne estis ĉefafero por Gösta, Си noktkolorajn, ĉu mar- 
bluajn okulparojn havas la knabinoj, ĉu ili pentras 
siajn lipojn karmine ĉu cinabre, ili estas nur knabinoj. 
Eble nuancaj laŭ haŭtkoloro, sed esence tutsamaj en 
Malmo, Constanta, Alexandria kaj Marseille ĉiuj estas 
egale malfidelaj. Gösta estis certa, ke ili same trompis 
lin kun siaj samlandanoj, kiel li trompis ilin kun ali- 
landaninoj, CĈefalero estis, ke li ĉie estis hejme en la 
mondo, li nur devis enrigardi la jarlibron de UEA — 
En la jarlibro post la adreso de l' delegito staris ankaŭ 
la datoj kaj lokoj de l' klubkunvenoj. Kaj kiam Gösta 
estis laca pri privataj promenoj kun knabinoj, li dili- 
gente vizitis la samideanajn kunvenojn kaj montris 
belajn lumbildojn pri Svedlando ... 

Hodiaŭ tie ĉi, morgaŭ lie, varias marista vivo. Sed 
oni naŭziĝas eĉ pri lroa bono, laciĝas pri konstanta 
veturado. Krome Gösta ja ne estis kapitano, sed simpla 
maristo. Kaj tian iston skuas ne nur maro. Hajlas sur 
lin ordonoj riĉe spicitaj per blasfemoj. En lia brusto 
ofte furiozis la ondoj de l' kolero. La liberama animo 
de nia vikingo iam kaj tiam ektajdis ribele, sed denove 
раа 'kiam li pensis pri la samideana akcepto en 
la haveno ... Ho, mirakla Esperanto. 


Ok ане и antaŭ la findato de sia kontrakto 
kun la ŝipsocieto, li ricevis kortuŝan leteron de siaj 
maljunaj gepatroj. Kun varma voko al la hejmlando, 
Svedlando... Kun markisataj bordoj. Hela herbtapiŝo 
senpara en la mondo. Skaniaj ebenoj, vasthorizontajj 
ebenoj. Helaj somernoktoj ... La gepatroj skribis, ke 
ili volonte revidus sian filon. Ili neniel volus rompi 
lian karieron. Sed ĉu ne pli bonus serĉi fiksan laboron 
hejme. Li ja estas lertmanulo, Oni ја ne povas vagadi 
dum la tuta vivo. Gösta ne estis sentimentulo. Tamen 
li volonte enspirus iom da hejma aero. Kaj salutus laj 
gepatrojn ankoraŭfoje, antaŭ ol ili ekripozos por ĉiam! 
en la -preĝejkorto« ... Sed logis lin la maro. Kroĉe; 
katenis lian koron la liberaj akvoj. Li restis surmare 

Post kelkaj monatoj venis nova letero el la hejm- 
lando, Gösta heredis dometon post mortinta onklo. 
Reto ja hejmenvoko. Sverige, fosterlandet... Svedlando, 
patrujo... Glorhistoria, packrona patrujo. lam mond- 
potenco. Nun eta m Sed ega kultur-piramido. Ekvi- 
librita ekonomio. Ja duone terkulturista, duone indus- 
tria, Svedan feron portas svedaj ŝipoj ĉiudirekten. Kaj 
provizojn. produktitajn el abundaj arbaroj. Sub ĉiel- 
blua, sunokruca sveda flago, Fiere flirtanta sur la 
masto, Same nun sur la ŝipo de Gösta. 

Nun Gosta serioze pripensis la aferon. Post tri 
чиа] estis preta Па decido. Li ne petos plilongigi 
la kontrakton. Likvidos sian postenon. lros hejmen. 


Komence li ne bedaŭris sian decidon. Jam la ĝoj- 
ego kaŭzita al la altagaj gepatroj valoris la paŝon. 
Kiom ĝoj-treme verŝis lia patrino la bonvenigan katon 
en la tason. Kun kia kontento maĉsuĉadis lia patro 
la donacitan pipon. Poste la honora akcepto ĉe la anoj 
de lia hejma komunumo. Neniu el la malnovaj kamara- 
doj kuragis kamarade saluti lin preterire per mallonga 

hej -0 kaj mansvingo. Ĉiuj levis la ĉapelon. Oni rive- 
rencis 1а niliona el Ameriko«. Milionulo? .. 

Gösla sparis iomete. Ne centmilojn, eĉ ne dekojn. 
Kelkajn miletojn da svedaj kronoj. Do li povis permesi 
al si libertempon antaŭ nova eklaboro. Nova lahoro, 
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sed kiuspeca? Eh, sed kial zorgi ĉiam pri laboro. 
Kvincenton aŭ unu milon oni rajtas forfesti. Kiam oni 
estas fraŭlo. Sed nuraj danco-trinko ne tre kontentigis 
nian amikon, Eĉ malpli la hejma sidado. Li ne povis 
resti senfare. Neniu ordonis nun al li. Des pli gustis 
propra iniciato. Jen li riparis la kamentubon, jen la 
pordon de l' patra dometo. Lia patro eĉ ne skuetis la 
kapon. Sed' kiam Gösta novpentris la malnovan, sen- 
koloriĝintan dometon per vivruĝa koloro, la maljunulo 
premis lian manon. Mallonge sed firme. Similan senton 
kontentan li havis foje kiam li renovigis la kajuton de 
l' kapitano per brila blanko, iam, dum iu veturo, kaj 
la kapitano honorigis lin per manpremo, eĉ kuntintis 
glaseton da brando kun la simpla maristo. 


Sed kiam la gepatra dometo estis novpentrita, 
Gosta denove enuis. Li legis anoncon de la svedaj fer- 
vojoj pri rondvojaĝo laŭ favora prezo. Al la plej nordaj 
provincoj de la lando. Kial ne utiligi la okazon por 
ekkoni sian patrujon. Li eĉ devus honti. La vidis la 
dunonan mondon, sed ne konis la propran landon. Kaj 
revenante de Lappland kaj Jimtland, li povus halti en 
Dalekarlio, por rigardi la dometon hereditan post la 
onklo, kiu iam »elmigris« el Skanio. 

Sorĉa suno noktomeza ravis l' animon de Gosta. 
Li ekŝatis ankaŭ la blankan neĝon, kies mola kovriloi 
ĝentile mildigis subitajn falkontaktojn de lia sidparto 
kun la tero, kiam la novulo vole-nevole glitfaladis 
dum la ski-lernado. Sed li ne povis longe resti norde. 
Kiel skaniano li kutimiĝis al glata ebeno kun vastu 
horizonto. En nordo baris liajn rigardojn altaj montoj. 
Li neniam povis sufiĉe amikiĝi kun la montoj. 

Malpli altis la montetoj de Dalekarlio. Kaj en tiu 
valoriĉa regiono preskaŭ same viglis terkulturo kiel en 
lia hejmprovinco, Skanio, la »nutraĵ-provizejo de Sved- 
lando«. Plaĉis al li la blanktrunkaj betuloj. Sed la 
dalekarliaj dometoj, reklamitaj en turistaj broŝuroj 
kvazaŭ ruĝegaj, ŝajnis al li grizaj, preskaŭ senkoloraj. 
Dalekarliano ja pentras nur solan fojon sian domon, 
kiam li finkonstruis ĝin, Poste la farbo maljuniĝas 
kune kun la domposedanto. Post la morto de la patro 
eble la filo novpentras la domon antaŭ la edziĝo. Se li 
ne edziĝas, ankaŭ la maljuna dometo vane sopiras kaj 
atendas junan farb-edzinon. Dalekarlianoj estas ŝpar- 
emaj. Se dalekarliano sukcesis kunŝpari naŭ kronojn, 
li provas prunti unu kronon, por ke li povu rondsume 
enmeti dekon en la poŝtŝparbankon. 

La heredita domo ne ŝajnis malbona. Du etaj 
kaj unu granda ĉambro malsupre. Same tiom supre. 
Tamen oni nepre devus renovigi, modernigi la tutan. 
Li havas kapitaleton. Sed se li tute investas ĝin en la 
domon, el kio li vivos? Gosta meditadis dum semajnoj. 

Li multe promenis tra la komunumo. Kaj deman- 
dadis la enloĝantojn. Ne estis facila afero. Dalekarli- 
anoj travivis multajn politikajn uraganojn. Kaj ili ege 
devis elbatali sian porvivon el la malmola tero. Ĉi ĉio 
igis ilin fermiĝi еп si mem. lli ne tre ŝatas babiladi, 
Parolaĉo ne prosperigas, nur laboro. Laboro, jes ja, 
ĝuste pri laborebloj demandis Gösta ilin. Ĉu la komu- 
numo havas pentriston? Kial pentriston? Dalekarlianoj 
mem pentras la domon, se ili bezonas. Sed oni ne 
bezonas ofte. Eĉ se troviĝus specialisto, li sendube 
mortmalsatus se li volus vivteni sin per nura pentrado. 
Tamen Gosta ne forlasis la ideon, kiun li foje enkap- 
igis al si. Li fariĝos pentristo tie ĉi. Nun estas prin~ 
tempo. Baldaŭ estos somermezo. La plej granda festo 
en tuta Svedlando, speciale en Dalekarlio. Se li sukcesos 
fari iom da reklamo, li certe igos la homojn pentrigi 
siajn domojn. Li aĉetis instalaĵojn por la pentrista! 
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ateliero. Renovigis sian domon. Sed la ŝparaĵo fatalo 
finiĝis antaŭ ol li estus povinta novpentri la domon. 
Skaniano estas pacienca. Li finpetros sian hejmon 
kiam li enspezos iom per pentrado al aliaj. 

Ĉiam pli proksimiĝis somermezo. Sed ne la atend- 
itaj mendoj, malgraŭ kostega reklamo. Alvenis la som- 
ermezo, Ĉie oni ornamis la altajn majstangojn per 
verdaj branĉoj, belan florkronon pendigis ĉe la supro, 
kie koro kaj du sagoj regis simbo'e la maston. Antaŭ la 
grizkoloraj domoj oni starigis junajn betulojn, eble 
por kovri la nepentritecon. Sed neniu laboro. Gaja 
danco apud tirharmoniko, nur ne laboro, Gosta nur 
staradis je certa distanco de la gafa junularo. Kaj, 
rigardis kiel Einar, la filo de la pastro, kaj Ivar, kies 
patro estis konata kiel riĉa bienposedanto, rivaladis 
ĉirkaŭ Tora Alvarsson, la plej bela knabino en la komu- 
numo. 

Kiam li tiel staradis flanke, droninta en amaraj 
pensoj, alparolis lin blankhara, altkreska kamparano, 
sur kies fortika staturo la tradicia blua jako streĉiĝis 
impone. 

— Ĉu la skaniano ne dancas? Ĉu пе havas 
lempon por amuziĝo eble pro troa laboro... 

— Ĉu moko? demandis Gösta. 

— Nur ŝerceto. Nu, sed se oni atendas okazon 
por pentri domon, oni eble ĉiam nur atendos. Kial а 
ne pentras meblojn laŭ dalekarlia maniero? 

Göstan iom ŝokis la ciumo, sed ĉiu dalekarliano 
parolas tiamaniere. Cetere la ideo pri meblopentrada 
ne estis malbona, 

— Permesu, mia nomo estas Gösta Rasmusson. 

— Alvarsson. 

La parolintoj klinis sin kaj disiris. 

Gösta estis energia homo. Kaj li havis lertajn 
manojn. Ne daŭris tre longe ĝis kiam li ellernis pen- 
trornami la seĝojn kaj tablojn per koraj kaj floraj 
motivoj. lom post iom alvenis pli kaj pli da mendoj. 
Sed nesufiĉaj por okupi lian tutan tempon. Li enuis, 
Post pripensado jen trafulmis lian kapon gajiga ideo. 
Li gvidos esperantan kurson. Sed kiel rompi la indi- 
ferentecon de la malvarmaj dalekarlianoj? Plej bone 
per ekspozicio. Li ja havas aron da belaj poŝtkartoj 
ilustritaj, venintaj el la tuta mondo. Li decidis aranĝi 
interesan kolekton el sia korespondado en elmontrejo. 
Vere, la ekspozicio vekis grandetan intereson. P'eje oni 
admiris la belajn kartojn el Japanujo. Kaj ĉe la prov- 
leciono preskaŭ la tuta lerneja ĉambro estis plena de 
interesemuloj. Pli ol kvardek sin enskribis al A kurso, 
Gösta estis vigla skaniano kaj la Ce-metodo donis 
kvazaŭ flugilojn al la instruisto. Dekkvin paroj da 
brilaj knabinaj okuloj sekvis kun simpatiego la gest- 
ojn de Gosta. Li ne malŝatis la knabinojn. Sed li devis 
resti bona diplomato. Se li enrigardis iun inan okul- 
paron, tuj glitis lia rigardo al aliaj knabinoj kaj eĉ 
knaboj, lerte okulmanovrante tra la ĉambro, por ke 
oni ne rimarku ke la rigardo de l' instruisto tro longe 
liksiĝis en tiun aŭ alian direkton. 

Sed ne mankis knaboj en la kurso. Eĉ la skept- 
ikemaj Einar kaj Ivar estis intor Li. Gosta bone kom- 
prenis, ke ili ne venis tiom por lerni Esperanton, kiom 
por akompanadi la p.ej bean kursaninon, Toran... 
Tamen Tora mem ŝajnis muite pli interesata pri la 
nova lingvo, ol pri la malnovaj akompanantoj, kiuj 
alterne dejoris post la kurso: post iu leciono Einar, 
post la alia Ivar sekvis ŝin hejmen. 

Gösta komence ne tre interesiĝis pri la amaferoj 
de siaj kursanoj, tamen li iom admiris la bluajn okul- 
ojn de Tora, kiuj tiom sukcese katenis al si la korojn 


Kelkaj poemoj el Clément Marof 


— Tradukis С. Waringbien — 


Mi provis traduki kelkajn pecojn de malnova franca 
poeto. Clement Marot (1197—1511), jus antaŭa al la 
renesanco. Kiel ofte akazas ĉe la malnovaj poetoj, bezon- 
alaj estas kelkaj klarigoj. La Letero (1595) estis skribita 
en malliberejo. kie li sidis pro tio, ke li manka viandon 
lardon) dum la Granda Fasto: li turnas sin al sia amiko 
Leono Jamet (pri kies nomo li vortludas), petante, ke h 
klopodu por Lano lin. La originalo enhavas multajn 
kapricajn rimojn, kiujn mi mallerte provis redoni. La 
ampoemoj estis adresitaj al Anne а 'Alencon ĉirkaŭ 1526 
(oni memoru, okaze de la lasta, ke oni bildas Amoron 
blinda). Fine la epigramo pri Samblancay (prononcu: 
samblanse) aludas al la nejusta ekzekuto de tiu financ- 
ministro. kondamnita pro la kulpoj de alia, la princino 
Louise de Savoie “Falkomonto = Montfaucon, estis la 
ĉefa pendumejo apud Parizo.) 


Letero al sia Amiko Leono 


Mi volas al vi diri belan fablon, 
ĝi estas pri l' Leono kaj la Rato. 

iu Leon', en plej fortika stato, 
ekvidis foje, ke kaptil' arestis 
malgrandan Raton, pro ke tiu estis 
manĝinta lardon kaj viandon krudan. 
Sed ĉi Leon ne havis koron brutan, 
kaj trovis eblon, helpon kaj konsilon 
por unge, dente rompi la kaptilon: 
Sinjoro Rat' tuj lasis for la truon, 
kaj ĝis la ter' fleksante la genuon. 
gracie demetinte la kapveston. 
milfoje dankis li la grandan beston, 
jurante, per la di' de 1 rata gento, 
ke li repagos. Sekvon de | evento 

vi vidos nun. amik’. Okazis iam, 
ke la Leon', por serĉi nutron sian, 
elŝovis sin el sia kav' kaj niĉo 

sed enretiĝis, kaj pro malfeliĉo 

al fost' estis ligita je l' piedo. 
Alvenis do, sen ia tranĉrimedo, 

tien la Rat en gaja, ŝerca tono; 

kaj vere li ne mokis pri l' Leono, 
1 spitis katojn, katinojn kaj idojn, 
laŭdante ratojn, ratinojn kaj idojn, 
ke li nun trovis la okazon por 

al favorint repagi per favor. 
»Silentu, diris 1 Teŭ ligita! 

De mi vi estos nun liberigita ; 

kaj inde, ĉar da bono havis tro vi, 
kiam liberon vi igis min retrovi. 
Min helpis vi kompata leonece, 

nu, estos vi helpata tre ratece!« 
Jen la Leon' siajn okulojn kovris 
kaj al la Rato ilin iom movis, 
dirante al li: » Fil' de povra gento, 
vi sidas ja sen il' kaj instrumento, 
ne havas klingon, sepon aŭ serpeton 
por tranĉi ŝnuron, herbon aŭ herbeton, 
ke vi el tiu strikta voj min . idu. 


Iru vin kaŝi, ke vin kat' ne vidu! 
Leona Moŝto, diris la ratido, 

al via dir' rilatas mi kun rido: 

mi havas klingojn. estu en trankvilo, 
el blanka ost', pli tranĉajn ol segilo: 
ilia ingo estas mia buŝo: 

tratranĉos ili l' ŝnuron. kies tuŝo 

vin ĝenas, ĉar mi metos ĝin en ordon!: 
Tiam Sinjoro Rat komencis mordon 
de la ŝnurego: vere li klopodis 

pri tio longe. sed ĝin tiom rodis, 
ke l' tutan reton fine li detruis: 
kaj la Leon' forkuri ne malfruis, 
dirante: »Serv ne restas senprofita. 
al kiu ajn ĝi estis direktita. « 

Jen la fabel garnita per rimĉeno; 

ĝi estas longa. sed de pra-deveno: 
гор atestu kaj poet-legiono. 

Хи. venu tuj, por montri vin Leono, 
kaj mi peace ja. sen zorgomanko, 
esti la Rat. libera de sendanko... 


Pri la Ligo kun granda Amikim 


En Parizo. urb' de graci, 
dum regis min melankoli, 
nova amlig estis farita 

kun fraŭlineto la plej sprita 
de tie ĉi ĝis Itali. 


Tre virtoplena estas ŝi, 

kaj eĉ, laŭ mia fantazi’, 

ne estas dam' pli am-merita 
en Parizo. 


Mi nomos ŝin ja por neni; 

nur: ŝi amikas tre al mi; 

la lig. fariĝis tia-rita, 

per dolĉa kis' de ŝi havita, 

sen penso pri la kalumni, 
en Parizo. 


La dekverso pri neĝo 


Anna en -lud' aljetis min per neĝ, 
kiun mi kredis frida senhezite: 

sed estis fajr : mi spertis tion eĉ, 

ĉar bruligita estis mi subite. 

Sed se la fajro loĝas hipokrite 

en neĝo, kie lokon trovos mi 

por ne plu ardi? Via nur graci, 
Anna, estingus nian ardon flaman, 

пе ja per akvo, neĝo aŭ glaci, 

sed, se vi sentus mem la brulon saman. 


de Einar kaj Ivar. lun fojon li diskrete pli petole ol 
scivole, postiris Toran kaj lvaron. Li iris silente kaj 
la aliaj ne rimarkis lin. Sed li vane atendis aŭdi ion, 
Estis nenia konversacio, Ivar restis silenta dum la tuta, 
\ојо. Foje li volis ĉirkaŭbraki Toran, sed ŝi lerte 
forturniĝis. 

Alifoje Gösta postspionis Toran kaj Einaron. Rip- 
etiĝis la sama sceno senvorta. Kun la pasiva kontraŭ- 
staro de la knabino. Strange, pensis Gösta, ĉu ne ĉiuj 


knabinoj ŝatas la amon? Sed ne la amo estas la plej 
grava. 

La kursgvidanto havis penan laboron. Ne estas 
facile paroligi dalekarlianojn. Ofte li instigis al »laŭta, 
forta, kuraĝa kaj eleganta: parolo, sed la respondoj 
venis lame. Li ne komprenis kial, -ĉar la skriblaboroj 
de la kursanoj estis superespere bonaj. Do ili kompre- 
nas bone, sed nur ne volas paroli. 

lun vesperon la kursestro venis ĉirkaŭ kvaron- 
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horon antaŭ la leciona tempo. Jam kelkaj lernantoj 
sidis en siaj beukoj. Dum Gosta trarigardis la notojn 
pri la sekvonta leciono, po unu el liaj okuloj kaj oreloj 
kaŝe observadis la kursanojn. Interesaj homoj. Ili sidas 
unu apud la alia, samlokanoj, tamen apenaŭ aŭdiĝas 
duona vorto dum ĉiu dua aŭ tria minuto. Kaj se iu 
ekparoletas, li tute ne turnas sian kapon al la najbaro, 
eĉ la lipoj de l' parolanto apenaŭ movetiĝas, kvazaŭ 
liaj buŝmuskoloj estus inertaj. Nun falis lumo en la 
kapon de nia samideano. Nu, se tiuj ĉi uloj estas tiom 
vortavaraj en sia propra lingvo, kiom pli da klopoda 
estas bezona por paroligi novan lingvon! Li rememoris 
artikoleton legitan anlaŭ nelonge en Da!ekariia gazeto, 
kiam oni enkondukis devigan dentkura.ason por iernej- 
anoj. Ne estis facila la eklaboro de l' kuracisto. La 
buŝojn de la vilaĝaj infanoj oni devis perforte mal- 
fermi, lu knabo kvitancis la klopodon de la lerneja 
doktoro tiele ke li enmordis liajn fingrojn ... 

Sed paŝon post paŝo, lecionon post leciono, estis 
konstatebla progreso. Plej ŝatis liaj kursanoj, kiam 
Gösta per simplaj vortoj rakontis bonhumoran histori- 
eton, travivaĵon el lia marista epoko. Kompreneme 
brilis ĉiuj okuloj en la ĉambro. Kelkaj kuraĝuloj eĉ 
kapablis rerakonti la aŭditan. Kaj alvenis la kursfino. 
En ĉambrego feste ornamita per verdaj kaj blankaj 
girlandoj kaj kun longa kafotablo abunde ŝarĝita per 
biskvitoj, bakaĵetoj kaj kremtorto. Meze de l’ tablo la 
portreto de la Majstro, inter du brulantaj kandeloj. 
Gösta apenaŭ sukcesis subpremi kontentan rideton, 
kiam Tora transdonis al li la memordonacon de la 
kursanoj. Se okuloj povus mortigi, Gosta certe estus 
ĉe la transpreno de l' donaco falinta senvive sub la 
pika rigardo de Ivar. Kaj se ne tiam, sendube sekvan 
momenton estus ekzekutinta lin ponarda rigardo de 
Einar, kiam Tora transdonis al la instruinto belan 
bukedon en la nomo de la gekursanoj. 

Pleje ĝojis Gösta, ke la kurso rezultigis fondon 
de Esperanta klubo. Kaj la kontraŭaj voĉoj de lvar 
kaj Einar ne sukcesis malhelpi ke la klubanoj elektu 
Göstan kiel prezidanton kaj Toran kiel sekretariinon 
de la »Dalekarlia Stelo«. La prezidanto akiris favor- 
preze belajn, ste'ajn tapetojn kaj senkoste novtegis la 
murojn de la klubejo. Tora kudris belan flagon verd- 
stelan por la klubo. 

La pentristo iĝis ĉiam pli kaj pli konata en la 
komunumo. Paralele grandiĝis lia klientaro. Jen tiu ĉi, 
jen alia esperantisto havigis al li tegan aŭ pentran 
laboron. Tamen la tegado kaj meblopentrado ne hav- 
igis sufiĉe da porfesta pano. Kvankam ne multaj sem- 
ajnoj restis ĝis la sankta festo de Kristnasko. Rasmus- 
son nun tute rezignis pri la espero rilate pentradon de 
domoj. Se oni ne faris tiajn mendojn dum la somero, 
certe neniu volos pentrigi sian domon dum la nuna 
malsezono. 

Jen pro kio Rasmusson apenaŭ volis kredi al 
siaj okulo}, kiam Ivar enpaŝis lian laborejon dum 
vintra tago. 

— Pentristo, ĉu ci povas bele pentri ankaŭ dom- 
ojn? (lvar preferis uzi la titolon »pentristo« anstalaŭ 
la pli respektsona »instruisto«. Eble li ĝuste volis sub- 
streki, ke ne lernanto parolas kun sia eksinstruisto, sed 
kliento, kiu dungas laboriston. Tial li daŭrigis super- 
ece.) Ĉu ci aŭdis, ke mi aĉetis domon. Mi bezonus 
novpentrigi ĝin. Sed urĝas. Ĝi devos esti preta antaŭ 
Kristnasko' 

Gösta ĉiam trovis Ivaron iom stranga. Apenaŭ li 
povis kaŝi sian surprizon. Ívar aĉetis domon. Kaj li 
volas tuj pentrigi ĝin. Ĉu li yolas edziĝi? Sed reginte 
sin, li respondis malvarmete, 
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— Oni ĉion povas, se oni volas, Efektive ni havas 
multajn meblomendojn, sed ni klopodos plenumi ankaŭ 
cian deziron. 

— Mi ne bezonas klopodon, interrompis lin Ivar 
Danielsson. Sed certan respondon. Ĉu mia domo estos 
novpentrita la semajnon antaŭ Kristnasko, aŭ ne? 

— Jes, pri tio ci estu trankvila. 

— Kiam ci komencos la laboron? 

— Post ok tagoj. 

— Ĝis revido! 

— Ĝis! 

Apenaŭ komencis Rasmusson la pentradon de la 
domo de Danielsson, kiam Einar Siljan venis al li, 

— Kiom longe daŭras cia pentrado tie ĉi? 

— Kial tio interesas cin? 

— Ankaŭ mi volas pentrigi per ci mian novaĉet- 
itan domon, Sed nur se ci promesas finpentri ĝin antaŭ 
Kristnasko. 

Rasmusson enpensiĝis. Ĉu ankaŭ Siljan havas 
edziĝan intencon? Post iom da paŭzo li respondis. 

— Pli firme mi povus promesi ĝis Novjaro. Kaj 
post iom da tempo, vidante la amaran mienon de 
Linar: 

— Aŭ ĉu la afero ne estas prokrastebla? 

— Mi mendis la laboron por Kristnasko, ne Nov- 
Јаго! 

— Oni ĉion povas, se oni nur volas. 

— Dirite. Kiam vi komencos la laboron? 

— Post kvar tagoj. 

— Ĝis revido! А 

Sed tio tamen surprizegis Göstan, ke iun vesperon 
mem la prezidanto de la komunuma konsilantaro, la 
maljuna Mats Alvarsson, mendis novpentrigon de siaj 
mebloj. Nepre ĝis Kristnasko. Por la pentrado ĉe 
Danielsson kaj Siljan Rasmusson dungis helplabor- 
istojn. Sed al la patro de Тога Gösta decidis iri per- 
sone. Li konsentis akcepti la mendon. Tamen li riskis 
demandon : 

— Ĉu ankaŭ la prezidanto de l' komunuma kon- 
silantaro havas edziĝan intencon? 

— Kial ne? respondis kun rideto la blankhara 
maljunulo, Kial oni ne volu edzinigi sian filinon, kiam 
svatantoj konstante atakas la bedaŭrindan patron. 

— Svatantoj... sed Alvarsson havas пиг unu 
filinon. | 

— Jes, sed du svatantojn. Eĉ mi mem me scias, 
kien tiras la koro de Tora, ĉu al Ivar, ĉu al Einar. 
Ambaŭ estas bravaj dalekarlianoj. Sed mi neniel volas 
influi Toran. Ŝi elektu laŭ sia koro. Je kioma horo vi 
komencos morgaŭ la pentradon de niaj mebloj? 

— Ĉu je la sesa matene ne estos malfrue? 

— Ne, sufiĉos eĉ je la naŭa. Bonvenon do tiam! 

— Dankon. 

Kiam la domo de Danielsson estis finpentrita, li 
tre fieris pri ĝi. Kaj prave, ĉar ĝi estis senpara en la 
komunumo. La ruĝruĝa, gajkolora dometo ŝprucis 
vivgajon ĉirkaŭ sin, en la naturon dormantan sub 
blanka mortvualo. Ĝi iĝis centro de atento por la anoj 
de l komunumo. Sed la Danielsson'a domo ne multajn 
tagojn restis senpara, ĉar baldaŭ pretiĝis ankaŭ tiu de 
Siljan. Nun la komunumanoj ricevis novan temon por 
vespera priparolo. Kaj ili faris siajn rimarkojn kaj 
kalkulajn. Jen, Ivar kaj Einar frenezigis. Aŭ ĉu eble ili 
volas edzigi? Kial ili bezonus alie pentri siajn domojn 
dum la vintro, Nu, tamen іа domoj brilis belruĝaj, 
superintaj ĉiujn aliajn brun- kaj grizruĝajn dometojn en 
la komunumo. Eĉ la domego, kie kunsidas la komu- 
numa estraro devus honti pri sia eluzita surtuto antaŭ 
la novvestaj dometoj... Sed niaj propraj dometoj, ho 


„SĤĥerzo” 


— Веіо Rosefi — 


Edzo kaj fraŭlo 


1. Fraŭlo havas jakon 
Ĉielark-koloran; 
Edzo portas frakon 
Striktan kaj rigoran. 
Fraŭlo vidas tagon 
Kun suno, freŝa blovo: 
Edzo vidas lagon 
De ŝimo kaj senmovo. 


». Fraŭlo paŝas ĝoje, 


Vigle kaj sen ĝeno; de Г edzin-fantomo, Su 
Estas li eŭnuko 
Ekster hejma domo. 


Edzo iras voje 

peze kun kateno. 

Al kolegoj iras р 
Fraŭlo, kaj petolas; б. 
Edzo... nur deziras, 

Ĉar l' edzin' ne volas. 


3. Fraŭlo sponte celas 
Al distroj kaj amikoj: 
Edzon malakcelas 
Famili-implikoj. 
Kaj dum la fraŭl' rikoltas 
Ĉe kolegaro saĝon, 


La edzo nur aŭskultas 
La najbarin-novaĵon! 


Mi verkas tiel sale? 


4. Se mastro kraĉas gale 
Al fraŭlo fi-insulton, 
Li finas; edzo, male, 
Toleri devas multon. 


Plej sklave li sin vendas 
Al industri-tirano, 

Ĉar nur de li dependas 
Edzino kaj infano. 


5. Fraŭlo povas ridi, 
Trovi amikinon; 

Edzo devas bridi ) 
La naturinklinon. Rekte, sen hezit', sen dubo 


Time sub konduko 


Fraŭla poŝo tintas, 
Ĝin plenigas mono; 
Sed al edzo indas 
Penco kaj duono! 
Estas li entute 

Nur dresita besto. 
Kiu staras mute 
En pruntita vesto. 


7. Por kio kun kaprico 
Mi edzon vipas gale? 
Ĉu eble pro malico 


Malpravas la aserto! 
La versoj, ĉi amaraj, 
Devenas el la sperto. 


La tunelo: Parabolo 


De'Ajrolo, en Svisio, 
Serpentumas vojostrio 
Torde, plekte, volvmalrekte 
Suprengrimpas montdirekte; 
Tridek kilometrojn longa 
Kiel vosto anakonda. 


De Ajrolo tra malhelo 
Kuras la fervoj-tunelo 


Kiel revolvera tubo. 
гаре fluas vojo plekta, 
e — la tunelo rekta. 
* 


Nacilingvo estas vojo 

Kiel longa labirinto, 

Per spiralo el la valo 
Gvidas laŭ la montopinto. 
Esperanto estas ŝakto 

Tra la rok’ laŭ rekta celo; 
Ĝi senpere, kuriere, 
Gvidas nin sur glata relo. 


Ĉiu valo estas lando, 

La montego — tradicio; 
Sur ĝi kuras vojrubando 
Kun tordado kaj devio. 
Esperanto, en atako, 
Tranĉis tra la tradicio. 
Ĝi per la potenca brako 
Sin proponas al socio. 


— Ho ne, amikoj karaj, 


Dum ĝi kuŝas sub okuloj 
Ĉu ne estas vera honto, 
Vidi tiom da blinduloj 
Sviti sur la granda monto? 


kiom ombrigas ilin la novaspektaj domoj de ĉi junul- 
etoj. Ĉu ni ne povus havi samajn, aŭ eble eĉ pli ibel- 
ajn, Ne urĝas la afero. Ni ja estas tro maljunaj рог 
edziĝi, Sed niaj infanoj tre ĝojus. Nu, ni surprizos 
ilin por somermezo. Nur tiu Gösta ne fiksu tro altan 
prezon. 

Nun la mendoj venis tiom are al Rasmusson, ke 
li devis instali telefonon por respondi al ĉiuj. Kompren- 
eble neniu nova mendo akceptebla por Kristnasko, eĉ 
ne por Novjaro. Eble je Pasko, prefere je somermezo. 
La multaj mendoj pri novlako de aŭtoj ja povos esti 
plenumataj pli frue. Ĉiukaze li devos dungi trian fak- 
laboriston. Jes, li bezonus ankaŭ kontoriston por skrib- 
ado de ofertoj, fakturoj kaj librotenado, sed por dungi 
kapablulon, oni devus pagi altan salajron. La afero 
eble ne estus sufiĉe rentodona. 

Intertempe la pentrado progresis en la domo de 
Alvarsson. Gosta post longa miksado de farboj fine 
ricevis specialan inspiron kaj sukcesis koncentrigi la 
ĝustan nuancon de dalekarlia bluo. La unua miksaĵo 
respegulis la bluegon de senfundaj maroj traŝipitaj, 
ĝi estis tro malhela. La dua similis la blueton de prin- 
tempa ĉielo skania, ĝi estis tro hela. Sed en la tria 
rebrilis, jes, kio brilis en tiu mireblua kolornuanco: 
tie kantis eĥe la rigardoj de Тога... 

Ju pli proksimiĝis la Kristnasko, des pli marŝis 
antaŭen la pentrado. Kaj des pli nubiĝis la koro de 
nia Gosta. Kiam li finornamis seĝapogilon per koroj 


kaj tulipoj, li sentis kvazaŭ li pretigus sian ĉerkon. 
Kiom ajn li tiris la laboron, apenaŭ restis kelkaj tablo- 
piedoj ankoraŭ nepentritaj. Post tri tagoj estos Krist- 
nasko. La festo de paco, ĝojo familia. Kaj sur la seĝoj 
novpentritaj de Gösta sidos gaste la svatantoj: Ivar kaj 
Einar. Ĉu la unua aŭ dua ricevos la manojn de Tora, 
estis preskaŭ same malbone por Rasmusson. Eh, sed 
ĉu skaniano povas esti melankolia. Ĉu markavaliro 
povas plori sur seka teraĉo. Amo, flamo, ne, korlamo... 

Estis la tago antaŭ la kristnaska vespero. La naturo 
aspektis sub la neĝa festmantelo kiel granda, brile- 
blanka edziĝa altaro. La novruĝaj domoj de Danielsson 
kaj Siljan altiĝis kvazaŭ la kristnaskaj kandeloj de la 
komunumo. La mejlolonga pinarbo ĉirkaŭe spiradis 
malrapide sub la peza neĝkovrilo. Sciuroj saltetadis 
de branĉo al branĉo. El la dometoj la fumo leviĝis 
rekte el la kamentubo al la klara supro. Ĉio inspiris 
pacon, poezion. 

\nkaŭ еп la domo de Alvarsson teksiĝis poemo 
en prozo... La gaja Тога apenaŭ sukcesis subpremi 
rideton, vidante la vanajn klopodojn de Gösta por pli- 
longigi la restadeblojn en ilia domo. 

— Gösta, ĉu vi pentras per seka peniko? 

- Pardonu, mi forgesis trempi ĝin en la farbon, 
ŝajnis, ke restis sufiĉe de la antaŭa enmeto. Kaj li 
aldonis pike: 

- Eble pli taŭgus, se Tora metus renverse la 
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grengarbon al la kompatindaj paseroj kaj ne mal- 
supren kun la greneroj. 

— Mi kredis, ke la birdoj havas okulojn por 
serĉi la manĝaĵon, sed se tio pli plaĉas al ci, ci, ci... 
Ŝi turnis la garbon antaŭ la fenestro. Pinĉ-pinĉ-pinĉ' 
pepis ekstere la grizuletoj. 

— Ĉu ci vidas, kiom ili gajiĝis, ĉar ci sekvis 
mian konsilon. 

Nun denove ektrilis Тога. 

Sed kial la paruoj ne manĝas tritikon? 

— Ĉar ili pli ŝatas lardon, respondis Gösta. 

Tora kuris en la kuirejon kaj baldaŭ revenis kun 
peco da lardo. Ne ө ŝi devis stari antaŭ la pordo, 
Blujaka parueto kun elegante-helflava veŝto pikhakadis 
fervore la lardon en la mano de Тога. Ŝi jetis dankan 
rigardon al sia instruisto. Ĉi lasta denove ekparolis. 

— Ci iĝos certe bona mastrino ĉe Ivar, aŭ, par- 
donu, ĉe Einar. Tora iĝis pli ruĝa ol la kakto jus 

elflorinta kun sangruĝa kaliko en la meza fenestro. 
Sed ŝi rapide regajnis la sinregon. 

— Se mi iam edziniĝus, tiam nur al vera espe- 
rantisto. 

— Ĉu Danielsson kaj Siljan ne partoprenis la 
kurson? 

— Jes, sed ili ne daŭrigis poste kaj tial ankaŭ 
forgesis ĉion. 

— Ĉu Tora intencas edziniĝi al sia hispana, aŭ 
itala samideano? Ili havas fajran koron. 

— Plej taŭgan hejmfajron oni trovas en Sved- 
lando. 

— Mi komprenas, ci do havas dalekarlian knabon. 

— Ci maltrafis. Celu pli suden! 

— Tora! 

— Gosta... 

Paseroj kaj paruoj time disbruis, kiam Rasmus- 
son saltis al Tora. Dum du minutoj aŭdiĝis nenia 
bruo. Kvankam kvar lipoj kunlaboris. Formante unu 
solan buŝon. Gösta estis lerta naĝisto, kiu ofte sub- 
akviĝis kaj superis siajn kamaradojn rekorde restante 
malsupre sen spiro. Sed Tora bezonis ekspiri en la 

tria minuto. Gösta uzis la okazon por pardonpeto, 

— Pardonu, ke mi fortimigis la paserojn kaj 
paruojn. Tora ekflustris : 

— Mi pli ŝatas grandan birdon. Blankpluman, 
kun nigraj flugiloj kaj ruĝa beko... Gösta ekkriis: 
— Cikonio ne troviĝas tie ĉi, nur en Skanio. 

— Ci diris... 

— Tora! 

— Gosta!... 

Denove fariĝis silento. Sed nun la birdetoj ne 
forflugis. Ili rapide alkutimiĝas al kisetoj. Sed ĉiu 
homa feliĉo havas limojn. En la pordo aperis la patro 
de Tora. La skaniano lerte manovris sin foren. Sed 
Alvarsson revokis lin. 


— Ĉu urĝas la pentristo? Mi volis inviti lin al 
nia. kristnaska vespero. Unu knabo pli aŭ malpli ne 
kaŭzas zorgojn al la mastrino. Ĉeestos ankaŭ Daniels- 
son kaj Siljan, al kiuj ci pentris la domojn. Ĉu ak- 
сере? 

Dankon pro la honoro, jes. 
Do ĝis revido! Kaj bonvenon! 

Rasmusson neniam ricevis marmalsanon. Eĉ sur 
uragana maro li sukcesis konservi sian ekvilibron. 
Sed nun turniĝis lia kapo. Kvazaŭ je sorĉa bato, subite 
malaperis la vintro. Ekzotika varmo ŝvitigis lin. En lia 
animo resonis mola ammelodio el Oriento... Blankaj 
kaj ruĝaj kamelioj floris sub ombrigaj palmoj. Kaj 
multkoloraj birdoj aŭdigis svenigan trilkaskadon. Li 
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devis froti sian frunton per freŝiga neĝo. Tamen estas 
vintro, hejma, blanka, sveda vintro. Nenia uragano. 
Senfina paco. Blanka silento. Granda ripozo. La tuta 
mondo ekripozis. Ho, kia paco regas tie ĉi, en Sved- 
lando. Eble ankaŭ aliloke. Ja la sanktan nokton tigroj 
kaj gazeloj trinkas el la sama fonto. Eble ankaŭ en 
Abesinio nun ĉesis la murdado por momento kaj italaj 
soldatoj invitas la negrajn mi Кор je cigaredoj. 
Estas ja Kristnasko... La festo de l' nasko, vivko- 
menco, ne de la morto, La festo de l’ infano... Infano, 
kiom muzika nomo. Malgranda Gosta, kiu estos la plej 
juna kursano de »sinjoro instruisto« ... 

Fariĝis oka horo vespere. En la domo de Alvars- 
son brulis kandeloj en ĉiu fenestro. Elektraj lumtoren- 
toj fluis de la kristnaska abio en la angulo de l’ ĉambro. 
La longan tablon kovritan per brile-blanka tuko plen- 
plenigis pladoj kun ŝinko, bruna kaj blanka panoj de 
mola kaj malmola specoj, lesiva gado, riza kaĉo. Meze 
de la tablo sepbraka, ligna kandelingo, mane farita. 
El ĝi solene leviĝis sep sveltaj, ruĝaj kandeloj. Dekstre 
de ĝi brile polurita pokalego el stano, en kiu formis 
monteton nuksoj, aveloj, pomoj, piroj, bananoj kaj 
plej supre bluegaj kaj helverdaj vinberaroj. Maldekstre 
kovrita kaserolo, kies vaporumo malkaŝis la enhavon, 
tiklante la scivolajn naztruojn per spica aromo dolĉa 
de bolanta vino... Ĉe ambaŭ flankoj de la tablego 
staris gajigaj kaprofiguroj faritaj el pajlo. 

Inter tiom da bongustaĵoj ne estas mirinde ke oni 
forgesas paroli, La buŝojn okupas pli agrablaj taskoj. 
Sed ĉe la rizkaĉo la maljuna Alvarsson ne plu povis 
reteni sian scivolon kaj demandis, turnante sin al Ivar 
kaj Einar. 

Nu, kiu trovis la migdalon ?* 

— Mi, kriis Ivar. 

— Mi, kriis Einar preskaŭ samtempe. 

— Ĉu do troviĝis du migdaloj en la rizo, deman- 
dis nun Alvarsson sian filinon. Tora apenaŭ povis kon- 
servi la seriozecon, turnis sian tutan atenton al sia 
telero, kvazaŭ ne aŭdinte sian patron. Subite ŝi ekkriis : 

— Jen mi trovis ringon en la kaĉo! 

Preskaŭ samtempe ekkriis ankaŭ Gosta. 

Patro Alvarsson havis klaran kapon, li multe 
spertis kiel komunumestro. Nun li ekparolis kun se- 
vera tono: 

— De kiam ne trovas dalekarlianinoj dalekarli- 
anojn? 

Rasmusson interrompis lin. 

— Se mi bone memoras la vortojn de la Komu- 
numestro, ci nenie: volas influi cian filinon, sed ŝi 
rajtas elekti laŭ sia koro. 

Alvarsson ekparolis ruĝmiene. 

— Ĉu ci estas mia filino? 

Gösta eksilentis, por doni okazon al Тога. Ŝi tur- 
nis sin al Ivar kaj Einar. 

— Pardonu, knaboj, mi ne povas edziniĝi al vi, 
ĉar pentrista ĉefo Rasmusson dungis min kiel sekre- 
tariinon por sia entrepreno. Kaj mi danke akceptis 
la porvivan postenon. Vi ambaŭ ricevis migdalojn. 
Ivar, elektu adreson de migdalokulino laŭ la kores- 

ndada rubriko de »Heroldos, kaj ci Einar, laŭ 
»„Praktiko«, la korespondado estas plej taŭga por re- 
freŝigi la kursmaterialon. 

La komunumestro nun volis meti la punkton 
sur „Ic. 

— Diabla skaniano! Li pagigis per mi salajron 

* Estas kristnaska kutimo en Svedlando kaŝi mig- 


dalon en la kaĉon. Al tiu, kiu bonŝance elkulerumas la 
migdalon, ĝi aŭguras baldaŭan edziĝon. 


Amiko Bichfer 


— Salvatore di Giacomo — 


Jen, amikoj miaj. kiel mi ekkonis profesoron 
Otto Richter. 

La kvartalo Princo Amedeo. vi scias. tiel prok- 
sima laŭlime al la korso Viktoro Emanuelo. sin trovas 
de ĝi. laŭ aspekto. tre malproksime. La korso ankoraŭ 
estas kampara. sub la verda monteto: la kvartalo estas 
eleganta; la korso estas polvoplena pro strato larĝa kaj 
sunfrapata: la kvartalo estas severe pura. Ĉi tie estas 
palaco Grifeo, havanta antikvan aspekton kaj solidan 
konstruon el griza kaj nuda ŝtono. Ĉi tie estas fenestro | 
ark-pintaj, reflektantaj vespere en la viŝitaj vitraĵoj la 
grandan helon de la luno, kiu el la kontraŭa flanko 
surrigardas la maron kaj en ĝi banas sian palan bildon. 
En studo gravura, sub la griza palaco, la tuto kunfand- 
iĝas kaj ĉiziĝas silente. Interno plena de duonombroj: 
la artisto pasanta kaj rigardanta revenas en sia fantazio: 
al malnova Florenca tempo. Se ĉi tie la medio ne estas 
grandparte gaja pro lazurverda horizonto kaj pro par- 
fumo de sovaĝaj herboj, kaj se ne parolus pri amo 
se ne pepadus migrante al ne malproksimaj nestoj la 
birdetoj frostetantaj, la butiko de la ĉizisto ŝajnus 
al la kamparo la sangoko'oraj starantaj papavoj, kaj 
antikva, kiam ĉirkaŭe aperas grizaj muroj kaj 4140$ 
honorataj per vantoj de roboj kaj de kirasoj. 

Dum nia tempo, la kvartalo estas simple feliĉa pro 
sia pureco kaj lokiĝo. La balustradon de la strato rom- 
pas la unuaj ŝtupoj de ŝtuparo nezorgita. 

Per ĝi oni malsuprenvenas en senhoman strat- 
eton, kaj tiel oni aliras, pasante sub potenca arko. al 
kiaja, en la eleganta kvartalo. De paco al bruado. de 
la trankvilo de aĵoj kaj personoj al ia moviĝo, kiu vinj 
remetas el revo al realo. En kelkaj horoj, en kelkaj 
momentoj, la strateto al vi parolas pri multaj strangaj 
kaj misteraj aferoj. En ĉi tiu strateto mi ekkonis prof. 
Otto Richter. 

* 

Lstis gaja printempa mateno. Mi ĵuras al м, 
amikoj. tion mi ne diras pro konvenismo, kiu trafloras 
preskaŭ ĉiujn rakontojn per meteorologiaj mildaĵoj. 
"ваъ vero. la interkonatiĝo okazis en Aprilo. Otto 
Richter mi ekkonis jene. 

Malrapide mi malsuprenvenis tiun diritan ŝtup- 
aron; li staris tie en la strateto. ĉe ombro, kun ombrelo 


kies pinto estis plantita en la tero. kun la manoj sur 
ĝia transversa tenilo el perlamoto. Kun ŝultroj al muro. 
okuloj al tero. la maljunuleto al mi aspektis pripens- 
ema. Nu, ĉar en ĉi tiu vivo. la pensemuloj estas. laŭ 
plimulto, malfeliĉuloj, mi, kiu lin vidis el la alto de 
la ŝtuparo, tiel stari tie, kaj lin retrovis en la sama 
pozicio, kiam de la lasta ŝtupo mi metis la piedojn 
en la strateton, mi diris al mi: 

Jen homo, kiu certe meditas pri siaj veoj. La 
strateto estis plena de suno kaj silento. Subite ĝi estis 
plena de muziko. Kiel do? mi pensis. revenante. rave 
frapita de melodio disfluganta. La maljunuleto jam 
moviĝis: pasis de ombro al suno, sin proksimigante 
al unu el tri malaltaj fenestroj, rigardantaj al la 
strateto el muro kontraŭ ni. La fenestroj preskaŭ estis 
large malfermitaj kaj la muziko pasis. Sed ĝin igis 
mistera iaj blankaj kurtenoj kadrofiksitaj, okupantaj 
interne la tutan interspacon. 

Proksimiĝinta al la fenestro mi proksimiĝis ankaŭ 
al la maljunuleto, klopodante ne fari bruon: li estis 
tiel atentega, kompatindulo! La ombrelo estis sub 
la akselo, la manoj fermitaj premis la lastan but- 
onon de la veŝto, kiun supre karesis la ruĝeta barbo 
de l solena aŭdanto. Kelkfoje, kiam la melodio leviĝis 
kun pli sonora ritmo. la manoj delasis la veŝton kaj 
unu montrofingro rekta batadis h takton, la alia kapt- 
adis nervoze la baskojn de l surtuto, kvazaŭ li volus 
uleto levis la kapon, daŭre ridetis, daŭre svingadis la 
manon. murmurante la lastan muzikan frazon, sol- 
ene, 

Preninte kuraĝon, mi lin demandis : 

Pardonu, kiu sidas tie? 

Li antaŭenpaŝis. removis la ombrelon kaj venis 
ul mi kun hela feliĉo en la lazuraj okuletoj. Li res- 
pondis: — Beethoven. Per levita brako li mezuris an- 
koraŭ kvar-kvin taktojn kaj kantetis ree la notojn. 

Tre granda! li aldonis kun lipoj longigitaj pro 
admira grimaco. Giganta! Ĉi tiu simfonio, monu- 
mento! Ho! Cu ĝi plaĉas al vi. Sinjoro! 


Dio mia! Tiel ĉarma afero! Al kiu ne plaĉas la 
muziko de Beethoven, amikoj miaj?! Nur 'mi ne povis 
kompreni. kiel estis tie vere li. 


por la pentrado de siaj propraj mebloj. Sed atendu 
nur, mi ne forgesos depreni la sumon ĉe la honorario 
kiam vi novpentros la domegon de la komunuma estr- 
rarejo!... Ni levu niajn glasojn por — Svedlando, 
hura, hura. hura, hura ! 

"Sankta nokto, silenta nokto. Mejlolonga pinarb- 
aro profunde dormas sub la dika neĝkovrilo. Dormas 
ankaŭ tagviglaj sciuroj. Ĉio inspiras pacon, poezion. 
Sur la vojo tra la arbaro iras du knaboj, konsole met- 
аше siajn brakojn reciproke unu sur la ŝultron de 
l alia, 

Einar, mi konfesas al vi, ke mi pli frue ko- 
mencis Korespondi kun ĉarma anglino, nun mi repre- 
nos kun ŝi la kontakton. . 

Ivar, ankaŭ mi ricevis belan portreton pri 
[ranca samideanino de la kursgvidinto. Mi nepre skribos 
al ŝi morgaŭ, 

- Kaj ni ĉiuj kvar renkontiĝos en Vieno. Kaj 
күр, la svedojn per internacia edziĝo! Ĝis revido, 
inar! 


— Ĝis revido, Ivar! 

Je la sesa horo matene fortaj ĉevaloj flugigis 
glitveturilon tra la blankpentrita naturo al la krist- 
naska meso, La altaj, neĝkovritaj pinoj aspektis kvazaŭ 
blankaj barbegoj de maljunaj, gigantaj saĝuloj. Estis 
sorĉe bele, kiel en fabelo de mil kaj unu noktoj. La 
blankvestaj arboj formis grandiozan blankan altaron 
geedziĝan. Nur malofte aŭdetiĝis flustra monologo. 
ne, — mi eraris, la figuro en la glitveturilo konsistis 
el du gefeliĉuloj — dialogo. 


— № ne povos viziti la Vienan kongreson, ĉar 
ni devos zorgi pri nia propra hejmeto. Sed” eble poste, 
dum la Varsovia мена, kiam eta Gösta iĝos pli grand- 
eta, veturkapabla .. 


Dormema — vekiĝe eligis mallongan pip- 
pipon, sed la paruleto de l' parueto. admone respondis : 


— Pip-pip-pip' estas Kristnaska nokto, silentu, 
ne veku Toran kaj Göstan. Lasu tion al la kristnaskaj 
sonoriloj). 
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Са frafoj Rabistoj 


— A. S. Puskin — 


l; 


Samkiel ĉe ostar' putranta 
Kunflugas iam korva ar', 
Kunvenis nokte rabistar' 

Sur Volga ĉirkaŭ fajr' brulanta. 
Miksaj’ de gentoj, de р 
De statoj, vestoj, de paro 

El urboj, ŝaĥtoj kaj vilaĝoj 
Por raboj venis la popol'! 
Vivi sen leĝoj, sen komand' — 
Jen sola cel por ĉies revo; 

Jen la fuĝint de sia devo — 
Kozak' el Don — milita land'. 
Jen la hebre' kun nigraj viloj, 


Envion naskis 


Ofendojn, 


IM. 


Ni estis du kun frato mia 
Kaj kreskis kune. Dum 
Nin nutris fremda fami 
Kaj vartis nur la malgaĵec', 
Ni konis voĉon de mizero; 
Nin persekutis malestim’; 

Kaj frue tia atmosfero 


en l' 


Nenio restis jam por ni, — 
Nek’ hejm-azil', 
zorgojn 
La vivo ŝajnis abomena. 


nek kampo grena; 


Yi 


Sed venis fino рог la par’: 
Jam plu ne longe ni festenis. 
Nin ambaŭ kaptis gardistar', 
Forĝistoj pare nin katenis 
Kaj ŝlosis nin post fera krad’. 
Mi, la pli aĝa је kvin jaroj; 
Eltenis pli ol mia frat! 

Nek ĉenoj rompis min, nek baroj, 
Sed lin detruis tiu stat’. 
Varmega estis lia spiro: 

La kapon febran en sopiro 
Mallevis li al mia brust’, 


jane 
lo 


anim' А 


havis ni; 


la sovaĝaj ste ым Ка] jen ni venis al decid' 
a a. sovaĝaj stepo-filoj i N ji liaj yið: Kaj sufokiĝis, ripetante, 
Kalmuk' malbela kaj baŝkiro, un „sperti en alia vi | 1615. 
сте й, | | »Al kamp' mi volas, al arbust ! 
Jen blonda finn’, kaj de foiro La vivon. Nia kamarado 4 l 
єчїр]! E P Li akvon petis, suferante, 
Hero’ vagema — la cigan’. Nun estis ŝtal' kaj nokta hor’; ; MEST I 

Э . Тез өйы рий, Га Ъайоң Sed vane mi trinkigis lin: 
Per murd’, danĝer' rabita pan orgesis ni pri suferado; ё @ у 
Sin ligas tiu band' Ĉ І La konsciencon pelis for Denove lin soif’ turmentis, 

gas за эгига. pr 5 alis j а ari, > 
же in раа | Sur la vizaĝo ŝvit' torentis; 
ы вава ki orro 
Por ĉiu krim’ e = я atura Venena febro skuis lin, 
Кү LS 

da! sa =» З Ада Я Bruligis cerbon kaj sufokis; 
Kaj kiu buĉas sen angor DV, 

| kn : Li jam ne plu rekonis min 
Malriĉan orfon lude for; Kaj, en “delizo, kun obstin' 
Por kiu беп infana — ĝuo. aj ” simila revon! 

: 8 PE. Ho, la Jonee, Simila ауар: Amikon, kamaradon vokis, 
Kiu ne emas al kompat’; La vivo estis zita bon’: Kriante: »frato. kien for? 
Kiun ĝojigas mortigad' Ni. ignorante | a pereon, Per le vei vi Kalo iris i 
Kiel junulon rendevuo. Dividis ĉion je duon”. Min lasis da ne eltiris 

IL APA" pasa El la mallum’, malbonodor'? 

Ni 4 Ni eii та д: = ETO ju Vi logis min ja en arbaron 

Silento regas en la val; Eli : li А п a e El hejma paco en vilaĝ. 
, , . „uras je Lo Ў а sra. sira А . 
La band' en rond', la lun' suriras. EGO ea angera Al mi instruis vian faron 


; : | Atendas ni en 
Kun ŝaŭma vino la pokal 


De man' al mano ronde iras. 
Sin etendinte sur la ter’, ka estas nia айга}. 
ч JJ Је / га эк * 
Jam kelkaj dormas singardeme п vintra ne kto 
` Aranĝas. 


Kaj sonĝe iu krias ĝeme, 
Vidante bildojn de infer'. 
Aliajn nokt-enu' turmentas; 


Kun kant. 


Jen grup' ariĝis man' ĉe man': N; 
i 

Aroga 

Enven’. 


Kaj multaj kun scivol’ atentas al 


vok’ 
Rakonton de la nova am‘, 


Dum ċiuj ċirkaŭ li silentas. 


drink’, 
Kaj kis' al ĉiu bel 


arbust taj 
Ĉu riĉa jud’ aŭ pop' mizera 
En voj' malfruas proafera, 


en flugo de hirund', 
Galopas ni tra neĝprofund': 
Teruras homojn sur la kamp'! 
Kaj jen drinkejo: 
- tien! Frapas sur la pord’. 
mastrino. 


x kun perfort’, 


la 


Ni orgion 
Jungas ĉevaltrion, 


Mortigi ĉiun sen domaĝ'. 

Sen mi, tra kampoj nun en ravo, 
Promenas li kun akra glavo. 
Profitas sola en rabad’. 

Kaj, pro avid' al riĉa havo, 
Forgesis pri la kamarad'! 


brulas lamp', 


VI. 


Jen li denove pro mordad' 


ulino. De peka konsciene' suferis. 


Ja mi bone rekonis la Pastoralon. Ĉu vi me- 
moras, amikoj? 
kial la muzikon oni ne povas skribi kaj legi 
kiel la parolon! 
-- Vi diras. ke la muziko estas de Beethoven 
mi parolis ekridante nu bone. Sed kial Bet- 
hoven troviĝas tie interne? Ĉu li reviviĝis? 


La respondis malrapide, tre serioze: 
Beethoven mortinta jam longe. Ĉi tie Societo 
Kvarteto Koncerto. 
— Ĉu fremda estas via Moŝto? 
Alemando. de Germanio. tetesko. 

— Ĉu vi vivas ĉi tie en Napolo? 

Per la okuloj li jesis. Poste li mansignis ankau. 
ke mi silentu, kaj alproksimiĝis al la fenestro. Oni 
rekomencis la muzikon. 

— Psst. li diris Boccherini. Li metis la 
montrofingron sur la lipojn kaj duonfermis la okul- 
ojn, ravita. Kia mildeco, kiaj graciaĵoj, amikoj miaj! 


Ĉu vi konas tiun Siciliana? 
* 
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parolis al mi definitive pri si. 


пе 


Lia malgranda figuro, laŭ rakonto de Hoffman 
aŭ de Erckmann Chatrian, lia kvieta germana figuro 
entenis ion misteran, kiun mi vane klopodis esplori kaj 
super kio mi cerbumis sensukcese. 

Nur tion mi eksciis de li, ĉe la unuaj konfidoj 


ke li venis de Germanio al Italio, piede. Ĉu vi kom- 
prenas? Piede! Mi restis terurita, mi, ameganta la 
veturilojn. la fervojon, la tramojn, ĉion, kio estas 


tronsportrimedo! 

Mia rigardo tuj direktigis al la ŝuoj de l bona 
homo, du ŝuoj tule ne elegantaj. el surparto. plata 
malalta, larĝega, el pinto kvadrata, el plandoj duoblaj. 
tri fingroju dikaj, vere nordaj ŝuoj. Li staris sur 
liu piedestalo kaj ridetis kontentege. Li havis. parol- 
unte, ian malican okulumon, per kiu laŭziĝis liaj vang- 
oj. La tula vizaĝo iĝis sola sulko. Li paroladis mal- 
laŭte 

Poste mi eksciis, same de li, ke jam de longe li 
vias еп Napolo, ke li loĝis en la turego 5. Marteno, ke 


Kaj ree antaŭ li aperis 
Fantomaj bildoj en nebul'; 
Plej ofte griza maljunul' 
Murdita de ni per mortbalo 
En lia pens' prezentis sin. 
Kaj strabrigarde mia frato 
Por la grizul' petegis min: 


— » Ho, frat', vin movu por kompato. 


De l’ kadukulo vea “sap olero 
Ĝi min teruras... Ne mortigu 
Lin, sendefendan... liberigu 


La senfortulon... Lasu for!... 


llo, frat’, pri la grizeco pia 
Ne moku: eble preĝo lia 
Protektos nin de Di'-koler'! 
Silentis mi kaj sen esper' 
Ĉesigi lian ploron celis, 

Kaj for de li fantomojn pelis. 
Jen ŝajnis veni el arbar' 

En danc' sovaĝa mortular', 
Minace flustris, manojn svingis; 
Jen ŝajne gardo lin atingis. 
Sovaĝokule strabis li, 

Al li la haroj hirte staris, 

Li tremis kiel arbfoli'; 


ҮШ. 


Jen. oni min kun mia frat' 
Al urbo sendis por petad' 

De panalmoz' por la karcero. 
Ni trovis ŝancon, — kia ĝoj'! 


Por fuĝi malgraŭ la dangero, — 


Rivero fluas ĉe la voj'. 

Rapidas ni al la libero: 

Kaj salt' en ondojn de l' rivero: 
Eknaĝo. Tintas la katen 

Ni batas ondojn, streĉas fortojn, 
Insulon vidas inter kan'; 
Tranĉante fluon per la man', 

Ni celas ĝin kaj aŭdas vortojn: 
»He, kaptu, halt'!: Kaj naĝas jen 
Du gardsoldatoj. Ho, malben'! 
Ni sur l' insulon jam eliras, 
Kun help' de ŝton' la ĉenojn ŝiras, 
La vestojn ĵetas al la ter — 
Del’ ŝarĝ' malseka liberiĝas; 

La gardo tamen proksimiĝas. 
Kuraĝe, plenaj de esper', 
Atendas ni. Jam unu dronas, — 


Sufoka kri' aŭ ĝem' nur sonas, — 


Kaj plumbe iras li al fund'. 


X. 


Tri tagojn ĉe la Когр. plorante. 
Mi sidis, ĉiam atendante 

La reviviĝon. Sed en fin’ 

Mi sen esper forlasis ĝin: 

Kaj fosis tombon, preĝon diris 
Pri mia frat' al Dipatrin' 

Kaj tiam enterigis lin. 

Kaj al rabad' kutima iris 

Mi sola... Sed la vivmaten 
Jam pasis, pasis sen reven'! 
Diboĉojn noktajn. plej sovaĝajn, 
Kaj rabatakojn plej kuraĝajn 
La frata tombo prenis for. 

La viv' senĝoja kaj sencela 

Min faris tute ŝtonkruela; 
Kompat' jam mortis en la kor'. 
Sed ja sufoki maljunulon 

Min ofte ĝenas ia tim': 

»La sendefendan grizharulon 


Aŭ jen amase sin preparis 

Sur eŝafoda plac' popol'; 
Buĉisto marŝis jam sur vojo 
Kun akra glay' por lia kol. 
En sven', premata de malĝojo, 
Alvokis savon mia frat'. 

Kaj tiel noktoj, tagoj fluis 
En la senĉesa suferad', 

Kaj tute dormon ni ne ĝuis. 


VII. 
Sed venkis lia juna fort'; 
Denove sanon li akiris; 
Plu ne minacis lin la тогі; 
Kaj for deliraj revoj iris. 
Ekĝojis ni. Kun pli fort' 
Sopir' nin tiris al libero; 
Al kamp', arbaroj kaj aero, 
Sed firme tenis nin la pord'. 
Nin tedis la malluma kel, 
Trranskrade lumo de l' ĉiel', 
Kaj kri’ de l' вага’, kaj ĉensonor', 
Kaj striga ĝem' en nokta hor". 


Kaj iris for. 


La dua preter la profund' 
Jam pasis; li pafilarmite 

Al bordo vadas kun obstin', 
Averton spitas; tamen lin 

Sur Кар du ŝtonoj bonjetite 
Tuj trafas; sangas sur la flu’... 
Li dronis. Ni eknaĝis plu. XI 
Neniu kapti nin kuraĝis; | 
Sur firman bordon ni elnaĝis 


Sed mia frat’... 
En ond’ aŭtuna la banad' 
Per la malvarm' lin pereigis; 
De l febr’ revenis la turment', 
Vizioj ree lin timigis. 
Kaj li tri tagojn en silent' 
Sendorme kuŝis en deliro; 
La kvaran — je la mortsopiro 
Li ŝajnis esti plena jam: 
Li vokis min, la manon prenis, — 
El la rigard' ne lamis am 
Kaj nur suferon ĝi entenis; 
Jen trem' de l' mano, — lasta pen' — 
Kaj krevis lia vivfaden'. 


Kompatu!« — sonas en l' anim'. 
Kaj vidas mi: la ŝtonkarcero... 
La frato... Febro skuas lin; 


Kaj li delire en sufero 
Por la grizulo petas min. 


La hirtan kapon mallevinte, 
Nun la rabisto en ĉagren' 
Silentis. Larmoj nevidite 

Sur lia fluis krudmien'. 
Ridante diris la aliaj: 
»Forgesu pri angoroj viaj: 
La mortajn pelu el memor : 
Ni, vivaj, drinku kun fervor' 
Najbar', regalu la najbaron! 
Kaj ree la pokal еп rond' 
Ekiras. Kaj la rabistaron 
Amuzas nova jam rakont 
Viviĝis ĉies ambicio, — 

Vet’ je ponardoj, glava fer, 
Je drink’... Kaj dormas la konscio 
Ĝis iu tago de sufer’. 


El la rusa: A. Lavrov 


dum la tuta plena tago li vagadas tra la urbo donante 
instruon pri germana lingvo. 
- Ĉu vi ĝin konas? — li diris. 


Ne — mi respondis, duonĉagrene. -— Sed 
mi dezirus lerni, 
— Ĉu vi deziras lecionon? — li diris ridetante. — 


— N parolos pri tio. 

Poste pri tio ni plu ne parolis. Li estis mal- 
junulo plena de delikataĵoj. 

Daŭradis la provoj de la Societo de l kvarteto. 

lun matenon Prof. Otto Richter venis en la strat- 
eton kun libreto de eleganta germana eldono en la 
mano. 


- Ĉi tio? 
— Ĉi to? Traktato venenoj. 
Venenoj? — Sed la maljunolo rapide aldonis 


frapante sian bruston per larĝa mano. 

— Mi ankaŭ iom kuracisto. 

lom. kuracisto, iom pentristo, li estis iom ĉio. 
Super ĉio, muzikmaniulo. 

Mia admiro kreskadis de dimanĉo al dimanĉo; 


same sekvadis la koncertoj de l' kvarteto, kaj nin kun- 
tenis la komforteco de la strato. (Oni devus vidi 
mian amikon Otto Richter, dum interne bruadis la 
kavalkado de la Valkiroj! Tiu bona Richter! Kun 
fermitaj pugnoj, okuloj lampantaj, gamboj largigitaj. 
kun ombrelo svingata kiel vipo de iu Vagnera amazono, 
kaj diranta: Pa, pa, ta, pa! Papatapa! Cin! 
* 


Pasis monato, feliĉa monalo de provoj kaj kon- 
certoj. Ni neniam tie mankis. Sur la muretoj de 1 
strateto aperis flavaj floretoj ornamantaj ties suprojn. 
Strio da ombro sub tiuj muretoj kaj, en la mezo de l 
strateto, kampo da suno. Aŭdiĝis la muziko ĝis la 
kvartalo, vokante la pasantojn, ilin invitante al la solena 
partero de ĉi tiu okaza teatro, kaj de la ŝtupoj ruinig- 
antaj venis subite virinfiguretoj, gajaj kavaliretoj. Estis 
bruo de saltetantaj ŝuetoj; ili igis turniĝi mian amik- 
on Richter. Li aspektis maljuna solena pasero, 
ĝenata de alkuranta amaso da bruemaj birdetoj. La 
kaŭris en angulo kaj ne plu moviĝis. Malgranda fraŭ- 
lino lin montris al la aliaj ridetante. 
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La portreto de Аппа Cleve 


— Ferenc Mora — 


Henrikon VIII., la multedzinan anglan reĝon post 
sia tria edziĝo omi komencis rigardi nedezirinda sva- 
tanto en la altrangaj eŭropaj rondoj. Li forpelis sian 
unuan edzinon. ĉar ŝi ne povis iĝi patrino. La duan li 
kondamnis al la eŝafodo. саг duboj vekiĝis en li, kon- 
cerne la patrecon, La tria virino, la malfeliĉa Jane 
Saymour estis pura kiel la rosa josburĝona kaj Dio 
baldaŭ benis ŝin per patrinaj esperoj, eĉ tre baldaŭ. 
La kuracistoj diris al Henriko. ke oni devas oferi aŭ 
la patrinon aŭ la infanon. 

Mi volas la infanon diris la reĝa moŝto, 
kaj eĉ larmon li ne faligis, kiam oni raportis, ke la 
infano vivas, sed la patrino mortis pro la operacio. 

La fraŭlinoj de la konsidereblaj eŭropaj korte- 
goj rifuzis unu post la alia la neelkalkuleblan homon 


kaj Henrik komencis fariĝi melankolia. Ja reĝo ĉiam 


trovas turmenteblulojn, sed estas io tute alia, se li 
povas turmenti sian propran edzinon. 


Dum la mornaj tagoj de la vidveco la reĝo plur- 
loje iradis en la atelieron de Holbein, por ĉirkaŭri- 
gardi. Li tre ŝatis la grandan pentriston, kiun li prenis 
kiel sian kortegan pentriston, kaj postrestis lia reĝa 
diro, per kiu li defendis lin kontraŭ la princo de 
Norfolk. 

— Sire — plendis la princo — vi pli alte taksas 
tiun vagabondon ol min. 

— Lordo — respondis la reĝo —, se mi bezonas 
lordojn, mi suprenportigas el Wales sep kamparanojn 
kaj faras el ili sep princojn de Norfolk. Sed, domaĝe, 
eĉ el sep princoj de Norfolk mi ne povas fari unu 
Holbein. 

Kompreneble ankaŭ la pentristo klopodis favori 
al sia potenca mastro kaj foje montris al li portreton, 
kiu prezentis rozvangan junan knabinon. 

— Via opinio pri ĝi, Sire? 

Henriko ĵetis malbonhumoran rigardon al la bildo. 

— Estas domaĝe, ke ŝi havas tiel elturnitan 
dikan buŝon. 

Holbein ekridetis, kaj dum la reĝo traoscedis la 
atelieron, li faris el la kamelbuŝo buŝeton malgrandan, 
kiel matura ĉerizo. 

— Kaj tiel, Sire? 

Lasu min trankvila, majstro, — gestis la 
reĝo kaj foriris tiel malafable, kiel li venis. 

Sed post semajno, kiam li vizitis denove la pen- 
triston, liaj okuloj fiksiĝis al la ĉerizbuŝa virino. 

— Dian buŝon ŝi havas: nur estas domaĝe. ke 
ŝiaj oreloj estas disstarantaj, kiel tiuj de la winches- 
tera kruĉo. 


La pentristo korektis la orelojn: la postan tagon, 
laŭ la deziro de l' rego, li ordigis la stumpan nazon. 
poste li mallarĝigis ŝiajn brovojn. Henriko estis gran- 
da artkompetentulo kaj delikatgusta renesanchomo. 
kaj eĉ por Holbein estis granda ĝojo. kiel laŭ la fanta- 
zio de Г reĝo kaj laŭ lia peniko naskiĝas sur la tolo 
transtere bela feino. 

Monaton daŭris la ludo kaj tiam la reĝo diris. ke 
se la sinjorino ne havus tiel bovinkarnan vizaĝon. li 
kredus pri ŝi, ke ŝi estas la plej bela nimfo el la sek- 
vantaro de Diana. 

Holbein blankigis la karnokoloron alabastra kaj 
en sia ateliero li elserĉis la plej bonan lokon por la 
bildo. Sed vane li reatendis la reĝon, tiun landaj 
zorgoj okupis por longa tempo: li komencis edzigajn 
pritraktadojn kun princino Guise, kiel ankaŭ kun 
Maria Bourbon, kaj nur post monatoj li aperis subite 
en la ateliero. 

li haltis 
Vere, kiu estas ĉi tiu dia 


— Ĉi tiu estas mem la ĉasta Diana! 
ravite antaŭ la bildo. 
virino? 

— Ŝi estas princino Anna Cleve, Sire, dum mia 
plej lasta germanlanda vojaĝo mi pripentris ŝin. 

-— Neniam plu vi pentros tian, majstro — brilis 
la okuloj de Henriko kaj tuj li portigis hejmen la 
bildon, kaj la postan tagon li sendis sian kancelieron 
Cromwell al la princo de Cleve, ke li svatu por li lian 
knabinon. Sed li domis al li severan ordonon. ke li 
kunportu tuj ankaŭ la fianĉinon. 

Eĉ tiom da pacienco li ne havis, ke li atendu 
en Londono la ĉastan Diana, li vojaĝis antaŭ ŝin ĝis 
Rochester kaj kiam li ekvidis ŝin, li eksakris : 

Kial vi portis al mi ĉi tiun holandan boyi- 
dinon? 

Oni apenaŭ povis lin persvadi, ke li diru kelkajn 
vortojn al sia fianĉino, kaj la kanceliero devis tre 
elokvente perforti lin, ke li dediĉu sin al la edzigo. 

Sed la tagon post la edziĝfesto li kunvokis la 
parlamenton kaj deklarigis per ĝi, ke ĉi tiu edzigo 
ne validas, ĉar princino Anna jam en sia sesa jaro estis 
fianĉinigita de la sepjara lotharingia princo. kaj 1а 
angla reĝo estas multe pli kavalira homo, ol ke li 
disigus tian paron. 

Tiel finiĝis en unu tago la edziniĝo de la prin 
cino Anna Cleve, kaj tiel perdis Hans Holbein la 
favoron de Henriko VIII. 


El la hungara: László Halka 


Certe mia amiko Richter interesis. 

Li estis originala figuro, simila al tiuj, kiujn la 
germanaj ilustritaj | gazetoj melas en simpla kaj bona 
novelo. vivigitajn per krajono de sprila artisto. Mult- 
foje пи lin renkontis en la ĉirkaŭaĵoj, kun valizeto en 
unu mano, la ĉiama ombrelo en la alia. La valizeto 
pleniĝis de fruktoj. herbaĵoj, laktaĵoj. de iom el 
ĉio. Mia amiko Richter eniradis rapideme en butikon 
de pastio, ĉapelsalutante kun afableco tute germana 
kaj petadis pri du kilogramoj da vermiĉeloj, kaj horo 
sufiĉis por liveri al si ĉion manĝeblan kaj kuireblan. Tiel 
li revenadis al 5. Marteno kaj de tie li ĉiam malsupren- 
venis por aŭdi muzikon en la Nacia ĝardeno au ie 
ajn. Ke muzikon oni ludis. Tio estis lia granda pasio. 
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lun matenon mi vidis lin sekvi funebron de ka- 
pitano sinmortiginta. Li staris apud la urba muzik- 
istaro, pensoplena, kun la eterna ombrelo subbrake. 
Mı lin revidis poste tie kaj tie en la stratoj, strateloj 
de Napolo, rapidema, al si parolanta. Eble li iris al 
siaj lecionoj pri germana lingvo. Poste mi lin plu ne 
vidis. 

Malaperas tiom da personoj, ĉiutage, en ĉi tiu 
Napolo. kaj tiom da novaj aperas! 

ж 


lun vesperon. estis ĉi tie la Reĝino. Oni ŝin hon- 
oris per koncerto de kvarteto. La strateto estis plena. 
Ni estis tie pluraj amikoj, en plej granda atendo pri 
la programo. entenanta Schuman, Wagner, Boccherini, 


Al vera vivo 


Rakonto el la sveda kamparo 
— Originale de Hjalmar Andersson – 


Kiam Georg Lundman, la juna posedanto de 
unu el la huboj en la vilago Henala, volis iri por doni 
al la brutoj matenfuraĝon, li falis sur la sojlon. Ek- 
doloris tiel terure en lia dorso, ke li tute kunfalis. Post 
kelkaj minutoj li tamen sukcesis treni sin reen en la 
kuirejon, kie li jetis sin sur la sofon. Dum la lastaj 
tagoj li ne sentis sin tute sana, kaj nun li komprenis, 
ke li serioze malsaniĝis 

Homo ne kapablas fari kiom ajn. Ne estas strange, 
ke Georg Lundman laste fleksiĝis pro multege da 
laboro. Саг li estis tute sola. Sola li devis fari ĉiun 
laboron en sia hubo, kiu ampleksis 2 50 arojn da tero. 
Kiam li finis la laboron en la kampoj kaj herbejoj, 
l devis varti la brutojn; melki la bovinojn, domi al 
bovidoj kaj porkoj manĝaĵon, krom multaj aliaj ok- 
upoj, kiuj troviĝas en brutejo. Poste li kompreneble 
devis pretigi manĝaĵon por si mem, sed tion li ofte 
preskaŭ malatentis. Certe tio estis kunhelpanta kaŭzo, 
ke li ne povis kontraŭstari la malsanon. En lia hejmo 
estis videbla, ke io mankas; grava objekto por vera. 
hejmo: virino, 

Antaŭ unu jaro li aŭkcie aĉetis tiun ĉi bieneton. 
Tiam ĝi estis malbonege kulturita. La kanaletoj estis 
tiel falruinigitaj, ke la akvo ne povis forflui tra ili, sed 
ĝi penetris la = kaj faris ilin marĉaj kaj ne- 
lruktdonaj. Grandaj salikarbetoj bonkreskis tiel en la 
kanaletoj, ke estis klare videble, ke oni longe ne pri- 
zorgis la forkondukadon de la akvo. Sed Georg Lund- 
man promesis al si plibonigi la hubon tiel, ke ĝi fariĝu 
same bona kiel la aliaj en la vilaĝo. Li jam faris bonan 
komencon. 

Tamen la homoj en la vilaĝo per suspektemaj 
okuloj rigardis sian laboreman najbaron. Kelkfoje ili 
kredis, ke li estas ia krimulo, kiu malsincere akiris sian 
monon, kaj ili kiel eble plej multe evitis lin. En kelkaj 
okupoj li petis helpon de ili, kiel en draŝado ktp. Tiam 
ili ja helpis lin, kvankam kontraŭvole. Se ili pli bong 


konus lin, ili estus spertintaj, ke li estas el la plej pac-) 
emaj homoj. kiuj troviĝas. 

La horoj iris rapide. Jam estas la naŭa horo. 
Sed Georg Lundman ne kapablis leviĝi por iri al la 
brutejo. Li faris multajn provojn, sed li ĉiam falis 
reen sur la sofon. Lia kapo estis brulante varmega kaj 
la dorso doloris terure. El la brutejo estis aŭdataj la 
blekadoj de la bovinoj kaj la henadoj de la ĉevaloj 
Tio emociis lin. tial ke li ne kapablis iri por prizorgi 
la bestojn. Kaj neniu el la najbaroj atentis tion. 

Li leviĝis tiom, ke li povis vidi eksteren tra la 
fenestro, Tie brilis la suno. Sur la vilaĝa strato venis 
Johan Mansson irante apud sterkŝarĝo. “La maljunulo 
ŝajnis kontenta kaj bonhumora, dum li iris rigardante 
al siaj kampoj, kie la aŭtuna greno kuŝis kvazaŭ verda 
tapiŝo, kiun la suno jus liberigis de la peza neĝa kov- 
rilo. Kiam li venis meze kontraŭ la domo de Lundman, 
li pretere rigardis tien, sed nur pluveturis. Ankaŭ Erik 
Porsson venis sur la strato. Ankaŭ li ne ŝajnis kom- 
preni, ke ĉio ne estas en bona ordo ĉe Lundman. La 
blekadojn de la bestoj neniu atentis. La homoj certe 
kredis, ke Lundman laboras en la kampoj kaj nur 
momente malatentas siajn bestojn, 

Subite, dum li sidis kaj rigardis eksteren, iu mal- 
laŭte frapetis la pordon. Je lia »Bonvolu« eniris juna 
knabino. Estis la filino en la plej proksima najbarhuboj 
la dudek jara Märta, ŝi kun la suna humoro. Ŝi montris 
al ĉiuj afablan rideton, eĉ al Lundman, kies koron 
ŝia rideto trapenetris. En la vilaĝo ŝi estis la sola, kiu. 
ne per suspektemaj okuloj rigardis lin. 

»Bonan matenon«, ŝi gaje salutis. »Kiel vi fart- 
as? Certe vi ne estas tute sana. Vi ne estis videbla. 
ekster via domo hodiaŭ. Viaj bovinoj blekas laŭte en 
la brutejo, kaj pro tio mia patrino petis min veni ĉi 
tien por aŭdi, kio estas. « 

» Mi tre ĝojas, ke vi venis. Mi malsanetas iomete, 
kaj mi ne povas prizorgi la bestojn. La bovinoj ne 


Beethoven. La halo estis certe plenplena, sed ĉi tie. en, 
lu strateto, en freŝa aero, ja estis pli bone -— kaj 
sen pagi bileton! 

Tra la malfermitaj fenestroj eliris flustrado 
de la kunvenintoj, ŝovado de la seĝoj, susurado de 
silkaj vestoj. 

De tempo al tempo violonagordo, raŭka trom- 
bonsono, vokanta voĉo. 

La strateto estis, momente, plene lumigita de la 
luno, kiu sin liberiginte el la embaraso de malbon- 
promesaj nuboj, serene rigardis en la ĉielo. Ni in- 
terbabiladis atendante. Apud mi sidis okulvitrita homo 
kun mallonga nezorgita nigra barbo. Fremdulo. Mi 
ne scias, kiel mi lin alparolis, kaj jam ne scias kial. 
Certe estas, ke mia apudulo, dum demando kaj res- 
pondo ĉiam mallongaj, al mi diris. ke li estas ger- 
mano, ke li estas profesoro pri germana lingvo, kajj 
ke l deziras esti konata. Tion li diris, kompatind- 
ulo, kun tia mieno! Li ŝajnis humiligita. Germano? 
Profesoro? Certe li konas mian amikon Otto Richter. 

— Otto Richter 
moro. 

Poste lı diris: Ha, Richter! 

Do? 


- li murmuris serĉante en me- 


— Mortinta. Otto Richter? Profesoro? Mortinta. 

lo tre simpla por tiu sinjoro meditema. Sed ... 
bedaŭrata Richter! Kiel? 

Mia apudulo ankoraŭ pensis. Jen, li mortis tiel 
— kaj h al si batis la frunton — cerba malsano. Tri 
tagojn, ne pli, poste mortis. 

Post momento li eltiris el grandega paperujo 
sian karton kaj al mi ĝin prezentis. Sur ĝi estis man- 
skribite: Konrado Weber, profesoro pri germana 
lingvo. 

Mi petas pardonon — balbutis la mizerulo - – 
nu estas en Napolo. sola, sola. Tiel oni vivas. sinjoro, la- 
borante. Richter mia bona amiko, bedaŭrindulo. 

Neatendita, bruega manklakado el halo aŭdiĝis, 
tuj poste la orkestro ekludis la Reĝan Marŝon. La Re- 
ĝino estis eniranta. Pasis kvar minutoj, neniu spiris 
en la strateto. Mi pensis al mia maljuna amiko Richter, 
al mia bedaŭrinda maljunuleto tiel stranga ... 

Ка) Kam li mortis? 

- Psst! — diris Weber. Mi petas pardonon. 
Sinjoro. Poste. Ekludis la muziko. Weber stariĝis, 
demetis la ĉapelon kaj ekaŭskulis kun religia alento. 

El la itala: M. Arabeno 
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estas melkitaj, kaj eĉ pajleron ili ne ricevis hodiaŭ. ‹ 

„Mi iros prizorgi Ша ‹, diris Märta decide kaj 
prenis laktsitelon, kiu kuŝis sur benko. 

„Mi dankas pro via boneco, sed sola vi ne povas. 
Estas tro multe da laboro. Estas bezonata virhelpo«, 
kontraŭdiris Lundman. 

Ho, babilaĵo, certe mi povas. Ne kredu, ke mi 
estas novico«, ŝi diris ridante kaj iris eksteren, post 
kelkaj indikoj de Lundman. 

Kiam ŝi poste revenis, komencis la internajn 
laborojn. Si pretigis manĝaĵon por la senhelpa viro kaj 
faris ĉion, kvazaŭ ŝi estus mastrino tie. Li kontente 
rigardis, kiel rapide ŝi faras la okupojn, kaj li pensis 
pri sia propra mallerteco rilate al manĝaĴpretigo kaj 
purigo de iloj. Antaŭ la tagmezo, kiam ŝi devis hejm- 
eniri, lia hejmo estis tute ŝanĝita. Tiel agrabla ŝi faris 
ĝin. 

Sed nun, kiam Märta foriris, li sentis klare, kiel 
sola li estas, Antaŭe li ne multe pensis pri tio. Li nur 
laboris kaj imagis al si, ke li sola povas fari ĉion. Tiam 
li ne pensis pri malsano... Märta ja promesis, ke 
ŝi baldaŭ revenos, sed kiam li denove estos sana, ŝi 
neniam venos plu, Estis malgaje pensi pri tio. Ĉiam 
li yolis vidi ŝian belan rideton en la hejmo, ĉar en lia: 
koro aperis sentoj, kiajn li neniam antaŭe havis рои 
alia virino. Sed neniam ŝi fariĝos lia edzino. Ŝi ne 
povus ami lin, la ermiton, kiun “ĉiuj evitas. Li ja nur 
estas 27-jara, еа tamen . 


Post du tagoj, Landman estis tiel sana, ke li povis 
promeni iomete, kaj tio certe estis pro la prizorgo de 
la bona knabino. Ŝi zorge lin flegis kaj plibonigis lian 
hejmon. Frato helpis ŝin ĉe la okupoj en la brutejo. 

Nun estis sabata vespero. Märta estis pretiganta 
vespermanĝon рог Lundman, Tiu sidis sur la sofo kaj 
ŝajnis legi la ĵus alvenintan gazeton. Li ne povis bone 
kolekti siajn pensojn por legado. Ili estis okupitaj per 
aliaj aferoj. Subite li forŝovis la gazeton kaj diris: 

»Ne restu tro longe ĉi tie, Mirta. Hodiaŭ vespere 
ja estos danco en la garbejo de Mansson, kaj vi certe 
deziras Ĉeesti,« 

»Mi ne havas emon por dancado. Sed eble vi volas, 
ke mi nun malaperu de tie ĉi,« diris Мага, kaj ruĝiĝo 
kolorigis ŝiajn vangojn. 

»Tute ne. Mi dezirus, ke vi neniam iru de tie ĉi. 
Kiamaniere mi povas danki al vi por ĉio, kion vi faris 
al mi. Vi estis tro bona al mi,« 

»Neniu povas esti tro bona«, respondis Märta 
ruĝiĝinte, » Vi ne bezonas danki al mi, sed mi tre vol- 
onte volus scii la kaŭzon, kial vi venis ĉi tien kaj aĉetis 
ĉi tiun hubon, Ŝajnas al mi, ke vi ne ĉiam estis terkul- 
turisto, « 

Se vi volas aŭdi, mi rakontos pri mia vivo. Jes, 
vi devas aŭdi. De la komenco ĝis la fino. Aŭdi kaj 
juĝi. Aŭdi, al kia fiulo vi malŝparis vian bonecon. 

Kaj Georg Lundman komencis rakonti: 


»Mi estis naskita kaj edukata en malgranda farm- 
eto, en unu el la plej sudaj provincoj de nia lando. 
Miaj gepatroj estis malriĉaj kaj devis labori penige 
por nia vivteno. Mi estis ilia sola infano kaj frue muj 
devis partopreni en la laboroj de la farmeto, kaj kiam 
mi finis la lernejon, mi laboris ankaŭ en la granda 
bieno, al kiu la farmeto apartenis. Mi amis la freŝigan 
laboron kaj estis sufiĉe kontenta, eĉ iom feliĉa. Mia 
revo estis, ke en la estonto mi elaĉetos la farmeton, 
por ke miaj gepatroj havu propran hejmon en la aĝaj 
tagoj. Sed ili havis aliajn intencojn. Ili volis, ke пи 
fariĝu altranga homo. Estis, kiel Dan Andersson diras 
en la kanto de almozpetulo Simon : 
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Min mor ville slita sig till döds för att ge тіс 
en brodbit litet större ŝin hon själv hade fatt. 
Som boklärd herreman ville hon se mig, 

det var därför hennes har sa fort vart sa gratt,*) 


Tiel ankaŭ mia patrino. Kaj la volo de mia patrino 
estis ankaŭ la volo de mia patro. Dum multaj jaroj ili 
ŝparis moneton post moneto, por ke mi havu eblon 
viziti lernejon en la urbo. Mi venis tien kaj sukcesis 
bone la studojn. Post ili mi ricevis servon en bank- 
kontoro en la sama urbo. Mi restis tie dum du jaroj. 
Poste mi translokiĝis al la ĉefurbo, kie mi ricevis 
similan servon, kvankam kun pli bona salajro. Sed la 
urbego fariĝis mia ruinigo. La urbego kaj la akkoholo. 
Mi tiriĝis en diboĉularojn, kaj rapide mi iris la vojon, 
kiu kondukas malsupren. lun tagon mi venis ebria al 
la kontoro kaj oni min maldungis. Alian servon mi 
ricevis, sed la sama afero estis ripetata. Iom post iom, 
mi fariĝis unu el tiuj mizeruloj, kiuj troviĝas abunde 
en urbegoj. Kelkfoje mi havis efemeran laboron en 
la haveno, sed mi oferis sur la altaro de la alkoholo, 
ĉion, kion mi akiris. Ekde tiu tempo, kiam mi perdis 
la unuan servon, mi ne interrilatis kun miaj gepatroj, 
Pro tio mi estis trafita kiel de fulmo, kiam mi subite 
eksciis, ke ambaŭ miaj gepatroj estas mortintaj. Mia 
patrino mortis pro longedaŭra malsano kaj poste mia 
patro ne povis vivi plu. Li faris sinmortigon. Tage kaj 
nokte mi ĉirkaŭvagis en stratoj kaj stratetoj, terure 
turmentita de mia malsana konscienco. Mi ne povis 
forlasi tiun penson, ke mi kaŭzis ilian morton, kaj en 
angoro mi ekkriis: Kial mi faris al vi tian malĝojon ; 
vi ja provis fari al mi la plej bonan? Sed kial mi ne 
rajtis resti ĉe la tero. Mi ja апйз la laboron tie. Al 
tiuj ŝtondezertoj mi ne apartenis. Sed ne kredu, ke 
tiu severa bato de la sorto ĉesigis mian fivivon. Tute 
ne. Ĝi daŭris ankoraŭ dum du jaroj. Nun mi havis 
pretekston. Mi drinkis por forgesi. Sed fine mi atingis 
la turnpunkton, Mia onklo en Ameriko mortis. Li post- 
lasis sufiĉe grandan riĉecon. Ĉar li ne havis infanojn, 
mi heredis post li. Por kio mi uzu tiun monon? Ĉu 
drinkejoj kaj amuzejoj ĝin ricevos? Mi multe cerb- 
umis pri tio. Strange! Lia malgranda fajrero de 
karaktero, kiu ankoraŭ troviĝis en mia animo, venkis. 
Georg Lundman ne finos sian vivon kiel mizerulo. Mi 
decidis labori, por ke mi fariĝu utila membro en la 
socio. Sed mi komprenis, ke mia ĝusta loko estas en 
la kamparo, Mi vojaĝis ĉi tien kaj aĉetis ĉi tiun hubon. 
Mi ankaŭ decidis, neniam plu gusti alkoholon. Kom- 
ence estis malfacile, sed mi venkis mian deziregon.“ 

Fariĝis profunda silento, kiam Lundman linis 
sian rakonton. Nur zumado de muso kontraŭ la Ѓеп- 
estro kaj tiktako de horloĝo aŭdiĝis en la ĉambro. 

Märta staris ĉe la fenestro kaj ŝajnis rigardi la 
belan sunsubiron. Fine Lundman rompis la silenton : 

»Nun vi scias mian malĝojan vivsorton. Vi scias, 
al kia fihomo vi malavaris vian bonecon. « 

Märta turnis sin al Lundman. Li vidis, ke ŝiaj 
okuloj estas malseketaj. Sed tamen ŝi ridetis tra la 
lermoj, kiam ŝi diris: 

Viro, kiu povas plibonigi sin kiel vi, ne estas 
malinda al la boneco, kiun oni faras al li, — eĉ ne, se 
oni faras ĝin pro — pro —« 

„Pro amo? Ĉu vi vere celas tion?: diris Lund- 


4) Penegi volis la patrin’ ĝis vivo fin’ 
por doni pli da pan' al mi, ol ŝi ricevis. 
En grandsinjora rang' ŝi volis vidi тіп, 
jen kial ŝia har' griziĝi frue devis. 


La estona libro 400-jara 


— Fr. Touglas — 


La 25. de aŭgusto 1535 en Germanio, en Witten- 
berg ĉe konata reformacitempa presisto Hans Lufft aperis 
la unua estonlingva libro. La presado okazis tial ekster- 
lande, ĉar tiatempe en Estonio ankoraŭ ne ekzistis pres- 
ejoj. 

i Tiu unua libro estis nordgermana kaj estonlingva 
luterana kateĥismo. kies precizan titolon ni ne scias. 
germanlingva parto estis skribita de Simon Wanradt. 
pastro de la preĝejo de St. Nikolao en Tallinn, kaj tra- 
dukita de Johan Koll, pastro de la paroĥo de St. Spirito, 
laŭdevene ŝajne estono. La libro ampleksis ĉ. 140 paĝojn, 
sed ĝis la nuna tempo konserviĝis nur 11 paĝoj. “аг tuj 
post la apero la magistrato de Tallinn malpermesis la 
verkon kaj decidis neniigi ĝin. La libro eĉ restus al ni 
nekonata. se ĝiajn foliojn oni ne uzus kiel bindmaterialon 
por alia libro Kaj ĝuste tie antaŭ kelkaj jaroj oni trovis 
tiujn unuopajn paĝojn. inter ili bonŝance ankaŭ la lastan 
paĝon kun rimarkoj pri la presisto kaj la tempo de la 
apero. 

Ĉiuokaze la historio de la estona libro devas esti 
komencata de tiu verko, ĉar al ni mankas informoj pri pli 
fruaj eldonoj. Kaj ĉiuokaze la historio de la estona libro 
komenciĝas entute kelkajn peon aŭ jardekojn pli frue 
ol ĉe la plej рубаі najbaroj de Estonio. 

лоо jaroj da librokulturo signifas en la vivo de juna 
kaj malgranda popolo jam certan atingaĵon kaj tial estas 
kompreneble, kial la nuna jaro en Estonio estas proklam- 
ita speciale librojaro. Tio kaŭzis pretigon de observoj 
entute pri la ĝisnuna farto de la estona libro kaj ebligis 
|е pri la ponn de la libro en la konscio de 
a nuna generacio. Tio estigis multajn grae AG agit- 
kunvenojn kaj libroekspoziciojn en la tuta lando. Pro tiu 
ĉi datreveno la regna potenco rekone taksis la nunajn 
librofarantojn-verkistojn kaj scienculojn. Kaj pro tio estis 
eble fari pl fundajn projektojn ankaŭ pri la evoluigo 
de la estona librokulturo en la estonteco. 

Ĉi tie mankas loko kor prezenti detalan observon pri 
la 4oo-jara historio de la estona libro. Ni devas limiĝi 
nur per karakterizo de la unuopaj periodoj kaj kelkaj 
statistikaj sciigoj. 

Post la teĥismo de Wanrandt-Koll aperis pli ol 
30.000 estonaj libroj. Tamen tiu ĉi fluo de spirittrezoroj 
ne estas komparebla per rektdirekla, dekomence same 
rofunda kaj larĝa kanalo, sed prefere per natura rivero. 
а kateĥismo de Wanradt-KoOll estis la komenca fonto, 
sed kiel ni aŭdis, oni tuj ŝtopplenigis ĝin. Post tio la 
akvoflueto troviĝas multajn dekojn kvazaŭ sub la tero. 
eliĝadis de sub ĝi de tempo al tempo por tiam denove 
malaperi. Nur malrapide ĝi pligrandiĝis, ricevante aldo- 
non de ĉiam paoti fontoj kaj branĉfluoj. Kaj nur 
niatempe ĝi akiris la dimensiojn de larĝa rivero. Nun ĝi 
respegulas ĉiam pli komplete la vivon de la estona popolo 
kaj ĝin trembriligas ĉiam pli vigle ankaŭ de malproksime 
alvenantaj ekventoj. 

La LO uu ае Wanradt-K6Oll restis tamen frua 
alaŭdo, kiu alportis nenian subitan E Kvankam 
troviĝas iuj шн. sciigoj pri libroj, sekvintaj ĝin, 
tamen de ili el la ХУІ jarcento konserviĝis neniu. Pli 
konsekvenca ораны реи nur ё. 100 jarojn 
poro, Kaj resume ni povas diri, ke dum la XVI jarcento 
aŭ precizaj sciigoj aperis nur 1 estonlingva libro, dum la 


ХҮП. — 4», la XVII. 216, la XIX. — 6.384 kaj de 


1900-а jaro 17.653 libroj. Tiuj nombroj montras plej bilde 
la rapidecon de la intensiĝo de la estona klervivo. La estona 
libroproduktado evidentigas konstantan altiĝon, escepte nur 
la malprosperaj periodoj de la norda milito kaj la mond- 
milito, sed se oni rigardas tiun produktadon de la vid- 
punkto de la evoluo de la estona nacia vivo, la bildo estas 
tamen alispeca. Dum la tri unuaj jarcentoj la literaturo 
havis plejparte eklezian karakteron. Laikan instruon oni 
ekprezentis nur iom розі iom, same kiel estiĝis ankaŭ 
malrapide la elementoj de la beletristiko. Vere, tiu litera- 
turo ebligis al la popolo la havigon de la scio de lego- 
skribo, sed ankaŭ ne multe pli. Ĝi ne havis specialan 
nacian nuancon kaj aspekton, ĉar la aŭtoroj estis plejparte 
fremdnaciaj kaj scipovis ankaŭ la estonan lingvon nur 
malbone. 

Tamen oni kreis dum tiu longa tempo ian malelastan 
literaturan lingvon kaj donis la рие е al la estona 
klasiko. En la mezo de la XVII jarcento aperis la unuaj 
estonlingvaj ĥoralo-libroj kaj estis fondita la maleklezia 
liriko. En 1686 aperis la unua traduko de la Nova Testa- 
mento kaj en 1739 la tuta Biblio. La unua konserviĝinta 
estonlingva kalendaro estas de la jaro 1731-a kaj la unua 
gazeto ekaperis en 1766. 

Nur en la komenco de la XIX jarcento atingis ankaŭ 
la estonian teritorion pli liberaj ventoj, efike de la franca 
revolucio kaj la ĝenerala nacia renesanco de Eŭropo. 
Komence en Pärnu, poste en Tartu estiĝis rondoj de esto- 
filoj, kiuj interesiĝis = la estona lingvo, folkloro, historio 
kaj socia stato. Kvankam tiuj estofiloj ынан plejparte 
al fremda nacio kaj verkis en fremda lngvo, ilia agado 
tamen efikis al la produktado de estonaj libroj. Per ĉio 
ĉi estis donita puŝo al la estona nacia renesanco, nepre 
okazonta tuj, kiam la popolo akiros almenaŭ iom human- 
ajn vivkondiĉojn. 

Tiu ĉi renesanco okazis dum la pasinta jarcento, en 
la 6o-aj jaroj. Tio estis kvazaŭ liberiĝo de akvoamasoj. 
baritaj per digo dum jarcentoj. La ĝisnuna servutularo 
eksentis sin nacio kaj eklaboris sur ĉiuj kulturkampoj 
Subite la fremduloj malaperis kaj kleruloj, elkreskintaj 
el la popolo mem, kreadis la literaturon. La libropro- 
duktado altiĝis laŭnombre, sed precipe laŭenhave. En 1861 
aperis nacia eposo »Kalevipoeg«, kiu iĝis direktmontrilo 
de tiu ĉi periodo. Al ĝi sekvis naci-spiritaj liriko, rakonto. 
romano, teatrajo, samkiel ankaŭ scienca literaturo. Tiu 
periodo formas la unuan gloran epokon de la estona 
nacia libro. 

Tiu ĉi vigliĝo sufokiĝis tamen pro la rusiga sub- 
premo de la lastaj dekoj de la jarcento. Sed kvankam la 
enhava nivelo de la literaturo malaltiĝis, tio tamen ne 
efikis al la produktokvanto de la libroj. La estona popolo 
estis elkutimiĝinta uzi propralingvan ення malgraŭ 
tio, ke la lernejo kaj la tuta publika vivo estis perforte 
rusigataj. 

Ĉe transiro al nova jarcento la estona socio komencis 
refortiĝi post tiuj batoj kaj dum la unua rusa revolucio 
en 1905 Pomena denove evidenta altiĝo. Tio respegul- 
iĝas antaŭ ĉio en la literaturo, kie eklaboris nova gene- 
racio. La generacio de Jun-Estonio klopodis altigi la 
libron al la nivelo de eŭropaj postuloj, н kaj ankaŭ 
eksteraje. El tiu tempo devenas la unuaj estonaj, vere 
artvaloraj eldonaĵoj. Kaj tiu ĉi altiĝo kaj kulturiĝo daŭris 
ĝis la Mondmilito, malgraŭ la intertempaj reakciaj jaroj. 


man feliĉe kaj tiris ŝin al si. »Ĉu estas eble, ke vi amas 
min malgraŭ ĉio?« 

»Jes Georg«, ŝi flustris mallaŭte, »mi amis vin 
ekde la unua fojo, kiam mi ekvidis vin. Mi timis, ke 
vi ĝismorte laboros. Ne mia patrino sendis min ĉi 
tien. « 

» Vin sendis la amo, : diris Lundman kaj kisis ŝin 
varme. 


Nun la homoj en la vilaĝo ne rigardas al Lund- 
man per okuloj de suspekto. Anstataŭe, ili ofte venas 
por peti lin pri helpo en skribfaroj, kiujn ili mem ne 
povas fari. Kiam li bezonas helpon, estas preskaŭ batalo 
pri la honoro lin helpi. Fininte sian laboron en la 
Kampoj, li ne vidas la hejmon plena de mastrumalj 
laboroj, sed malgranda, helhara Georg kuras renkonte 
al li kaj ĉe la pordo staras Mirta radianta kiel suno. 
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FIANĈA ĈEVALO 


— Andrejs Upitis — 


„Anna, venu!“ krias la mastro inter la ĉevala 
ĉirkaŭbarilo. 

La mastrino jetas la vekto) en la kuirejon kaj 
rapidpaŝe iras al la ĉirkaŭbarilo. La mastro staras apud 
la ĉevalo, kiu mallevinte la kapo» spiras kaj tusas. 

Ĉu la medikamento nenion helpas?« demandas 
la mastrino kaj kun kompato rigardas la maljunan 
ĉevalon. 

Vi vidas, ke ne fariĝas pli bone. Estas дотада, 
ke ĝi tiel suferas. « 

»Via fianĉa ĉevalo ne vivo longtempe,« diras la 
mastrino, kiom da jaroj pasis de post nia geedziĝa 
festo.« 

>На, tion vi scias kaj tamen demandas. Dekkvin 
jaroj. Kia bela ĉevalo ĝi estis tiutempe. Ĝi kuris tra 
fajron. Anna, ĉu vi rememoras. kiel ni veturis.. .« 

»Ho, jes... kvazaŭ hodiaŭ tio estus okazinta. « 

La vangoj de la mastrino ruĝiĝas. Ŝi enpensiĝas. 
Ankaŭ la mastro, apoginte sin kontraŭ la barilo, iĝas 
pensema. Sed la ĉevalo malfacile spiras, kvazaŭ ĝi 
ĝgemus. Dum momento la gemastroj forgesas la mal- 
sanan ĉevalon kaj ekmemoras pri la tago de la edziĝo. 
Dekkvin jaroj, ne longa tempo pasis. sed kiel ĉio ŝan- 
ĝigis. La ĉevalo fariĝis maljuna kaj malsana de laboro. 
La gemastroj ne plu estas junaj. 

Kiel bela estis ĉio, kiam ili geedziĝis! Ambaŭ estis 
Junaj kaj belaj, kaj ili amis unu la alian. Ili sidis en 
la veturilo, la ĉevalo kuregis sur la vojo tiel rapide, ke 
la sablo polviĝis. 

La geedziĝa tago, kiel gaje ĝi forpasis. La mas- 
trino memoras, kvazaŭ hodiaŭ ĉio ĉi estus okazinta. 
La vespermanĝo estis finita. En la granda ĉambro 
ludas la muzikistaro. La gastoj sin premas kontraŭ 
la muroj por lasien la mezo liberan lokon. Soldato 
Hanso dancas la »krucdancon«. Hanso metas krucforme 
lignopecojn sur la plankon, krucigas la manojn sur- 
bruste kaj dancas facile, kiel hispano. Ĉiuj rigardas 
atente, preskaŭ haltigante la spiradon. Hanso dancas 
la »krucdancon« iom post iom pli rapide kaj pli pasie. 
Dum la turka milito li lernis ĝin. Al junulinoj ŝajnas, 
ke la » maljuna knabegos, Hanso. ne plu estas maljuna, 
sed li fariĝis tute juna, kvazaŭ la fleksebleco reaperis 
en liaj membroj. Li ĉesas danci kaj viŝas la ŝviton de 
la frunto. 

»Hanso, Hanso, je Dio. vi dancas kiel idolano!« 

Hanso estas heroo. Li prenas la kruĉon, trinkas 


plenbuŝon da biero kaj komencas rakonti pri la turka 
milito, kiel li mortpafadis la turkojn. 

„Ne mensogu, Hanso!« iu tro kuraĝe diras. 

Foriru, Hanso kun malamo svingas per la 
mano, „vi nenion vidis en la mondo. Per miaj propraj 
manoj mi kaptis Osman-paŝaon«. 

Apud Plevno?« 

»Jes, apud Pleyno. Osman-paŝao ploris. Ho. post 
tio ni multe drinkis. Tiam mi dancis antaŭ turkoj tiun 
ĉi dancon. « 

Kion diris la turkoj?« 

Пі kriis kaj ĝojis. Mi ne komprenis, kiel ili 
kriis; ili parolis turklingve.« 

„Hanso, vi estas bravulo... .« 

Kaj ĉion ĉi la mastrino klare vidas antaŭ la 
okuloj, kvazaŭ ĉio estus okazinta hieraŭ aŭ hodiaŭ. La 
mastro rememoras, kiel ili ĵetis la ĉeval-arketon trans 
tegmenton. Post kelka tempo li enjungis la brunkoloran 
ĉevalon, kion li faris ĉiam persone, sidigis sian juned- 
zinon en la veturilon kaj promenveturis. Sed la juna 
mastrino timis la rapidan veturadon ; ŝi kaptis la brakon 
de la edzo, sed tiu lasta ridetis. 

Kiom da okazaĵoj estis dum tiu ĉi tempo! Multon 
trasuferis ili. Ŝi havas filon, kiu vizitas lernejon. La 
tempo tute aliiĝis. La fianĉa ĉevalo maljuniĝis kaj 
estas malsana. 

»Ho, mi ne povas toleri ĝian tusadon,« diras 
malĝoje la mastrino kaj estas forironta. Sed la mastro 
kaptas ŝian manon kaj ame rigardas en ŝiajn okulojn. 
Dum la lastaj jaroj tio malofte okazis; la vangoj de 
la mastrino ruĝiĝas. 

»Divenu, pri kio mi pensas?« demandas la mastro. 

»Kiel mi povas tion scii? diras la mastrino. Mi 
opinias, ĉio ĉi okazis tiam, kiam tiu ĉi ĉevalo estis 
juna ...4 

En ŝiaj okuloj aperas larmoj. Ŝi forkuras еп li 
kuirejon. Sed la mastro daŭre rigardas la ĉevalon. Posl 
tio li iras en la ĉambron kaj revenas kun pafilo en lu 
mano. Post iom da tempo eksonas pafo. La mastrino 
kuras el la kuirejo. La mastro staras kun la pafilo en 
la mano, kaj la fianĉa ĉevalo kuŝas ĉe liaj piedoj. 

«Petro, kion vi faris!« ekkrias la mastrino. 

La servistoj kondukas la ĉevalojn hejmen. Mal- 
granda ĉevalido laŭtvoĉe henas, kaj kun ĝi kuras knu- 
bo, gaje kriadante. Trad. V. Bormanis. 


Ni alvenis al la plej granda momento en la ĝis nun 
sciata historio de la estona popolo — la akiro de la mem- 
stareco. Kion la memstareco Kulture vere signifis. tio resp- 
eguliĝas plej klare en la estona libroproduktado. Ĉar, se 
de 1535--10915 aperis entute 14.503 estonlingvaj libroj, 
de 1918-1931 aperis 16.495. Per aliaj vortoj: la pro- 
duktokvanto de la libroj dum la 16 jaroj de la memstar- 
eco superas tiun de la preskaŭ Лоо jaroj antaŭ la mem- 
stareco. Tio montras ankoraŭfoje. ke por la memstareco 
vere valoris batali kaj ke ĝi vere signifis liberigon de la 
kreantaj fortoj de la popolo kaj ankaŭ spiritan memistar- 
“соп. 

La estona libro siaflanke ludis gravan rolon en liu 
ĉi batalo por la memstareco. Se okaze de la Germane- 
Franca milito en 1870 oni diris, ke tiun militon gajnis 
la germana instruisto. oni ne povas bedaŭrinde apliki tiun 
diron al la estona liberiga batalado. Ĉar al tiu popolo 
ĝis la akiro de la memstareco mankis lernejoj. povantaj 
kreskigi emon al la memstareco. Sed se la gvidado de Ја 
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tuta publika vivo estis en fremdaj manoj, almenaŭ 1а 
libro povis veki kaj kreskigi la senton de unueco en li 
popolo. Se komence nur lingve ĝi pruvis kaj difinis 1а 
ideon de la nacieco de tiu ĉi popolo, ĝi montris ekde la 
epoko de ĝia renesanco, kio estis iam tiu ĉi popolo, kio 
ĝi estas kaj kio ĝi devas iĝi. Kaj tiel ankaŭ la; libro apart- 
enis al la bataliloj, per kiuj oni gajnis la batalon de la 
estona nacia ekzistado. 

De Johann Köll ĝis la nuntempaj estonaj verkistoj 
de la unua estona presajo ĝis la nuna libroproduktado 
estas giganta distanco. Kiel la librolingvo ŝanĝiĝis preskaŭ 
ĝis nerekoneblo. same ankaŭ la libro diverseciĝis laŭ en- 
havo kaj direkto. Sed Anatole France eĉ nomas la biblio- 
tekon »respubliko de libroj:. Kiel ĉiu ŝtatano havas sian 
propran specialan уе aspekton kaj socian taskon. tiel 
unkaŭ lu anoj de la libroŝtato. Kaj la estonlingva libro- 
respubliko estas en la nuna momento tiel diversflanke 
evoluinta, ke ĝi kapablas kontentigi la spiritajn interesojn 
de kultura popolo. Trad. Ervin Dresen. 


Duobla frompanfto 


— De О. Henry — 


La malfeliĉo komenciĝis en Laredo.!) »Kaprido« 
estis kulpa, ĉar li ne limigis sian hommortigadon. al 
meksikanoj, Sed Баи havis pli ol 20 jarojn, kaj 
oni devas honti ĉe la landlimo Rio Grande,?) se ies 
mortig-reputacio enkalku'as nur meksikanojn. 

Ĝi okazis en la vetlud-domo de Justo Valdo. Ne 
ĉiuj estis amikoj. kiuj sidis ĉe la tablo kaj ludis poke- 
гоп,3) kiel ofte okazas kiam viroj enrajdas de malprok- 
simo por pafi kontraŭ la galopanta malsaĝa ŝanco. La 
malpaco okazis pro tiel eta afero kiel du reginoj« kaj 
kiam la fumo malaperis, oni trovis, ke - Kaprido« agis 
sentakte kaj ke lia kontraŭulo plenumis fuŝagon. La 
mortigita batalanto, anstalaŭ esti meksikano, estis alt- 
sanga“) junulo el brutbieno, kaj li posedis amikojn 
kaj protagonistojn. Kiam li eltiris sian revolveron, li 
fuŝagis maltrafante la dekstran orelon de »Kaprido« 
je deksesono da colo; tamen tio malpliigis la sentakt- 
econ de la plibona pafcelisto. Ĉar al Kaprido: mankis 


sekvantaro — pro reputacio iom ombrita eĉ konsidere 
al la landlima regiono, li ne estis benita de personaj 
admirantoj — tial li konsideris, ke ne estos malakorde 


al la nedisputebla kuraĝ-renomo, kiun li ĝuis, se li 
plenumos la prudentan agon, kiu estas konata kiel 
»forkuro: 

Senprokraste la venĝantoj kolektiĝis kaj lin ek- 
serĉis, Tri el ili ĝisatingis lin apenaŭ kelkajn paŝojn 
antaŭ la stacidomo. Kaprido sin turnis kaj montris 
siajn dentojn рег la brilega kaj sengaja rideto, kiu 
kutime antaŭiris liajn impertinentajn kaj perfortajn 
agojn; liaj per-ekutantoj returniĝis kaj li eĉ ne devis 
elendi la manon рог sia armilo. 

Sed en liu ĉi alero Карго. ne sentis tiun egan 
batal-soifon, kiu kutime decidigis lin al batalo. La 
malpaco inter la du junuloj estis nur hazarda, kaŭzita 
de la kartludo mem Кај de iaspecaj, gin sekvintaj, 
epitetoj, netolereblaj al ĝentilhomo. -Kaprido« iom 
ekamis la gracian, arogantan, brunvizaĝan junulon 
kiun lia kug!o ĉesigis en la unua vireca fieriĝo. Kaj 
nuu li ne estis plu sangavida. Li nur deziris foriĝi kaj 
ekĝui bonan, longan dormon, ie en la meskit- herbo,’ ) 
dum naztuko kovros lian vizaĝon, Eĉ meksikano povis 
sendanĝere transiri lian vojon, kiam lia humorstato! 
eslis tia, 

kaprido: malkaŝe envagoniĝis en la norden- 
iranlan pasaĝger-vagonaron, kiu 5 minutojn poste for- 
iris, Sed ĉe Ueb, kelkajn mejlojn for, kie la vagonaro 
estis haltigita por ricevi pasaĝeron, li forlasis tiun 
manieron de saviĝo. Antaŭe estis la telegraf-stacioj, 
kaj kaprido suspekte rigardis elektron kaj vaporon. 
Selo kaj spronoj estas liaj savo-rokoj. 

La homo kiun li mortigis, estis al li nekonata. 
Sed kaprido: sciis, ke li estis ano de la bovistaro 
Koralitos en Hidalgo, kaj ke la vakeroj“) de tiu bieno 
estas pli senkompataj kaj venĝemaj ol la Kentoki~ajf) 


1) Urbo en stulo Teksaso, Usono (trad.). 

2) La rivero, kiu landlimas Usonon kaj Meksikion 
(trad.) 3) Usona kartludo. | 

i) Pura blankulo laŭ idiomo de sud-okcidentaj 
usonanoj, kiuj malestimas meksikanojn, ĉar tiuj estas, 
plejparte, miksrasuloj (trad.). 

5) Mesquit Arbusto de fabo-tamilio, kiu kreskas 
en sud-okcidenta Usono. 

e) Bovistoj, kiuj prizorgas la bovaron (trad.). 


7) Usona ŝtato, kie vendetto (venĝado) regas grand- 
skale (trad.). 


vendettanoj — se ia maljusto aŭ difekto estas farita 
kontraŭ unu el ili. Tial, kun sageco, kiu karakterizis 
multajn grandajn bata'antojn, > Kaprido« decidis inter- 
meti tiom multajn mejlojn, kiom li povis, da ĉapar- 
alo8) kaj pirarbaro, inter si kaj la venĝemo de la 
Koralitos-vakeroj. 

Proksime al la stacidomo estis butiko: apud ĝi, 
kvazaŭ disĵetitaj inter la meskitoj kaj ulmoj, staris la 
selilaj ĉeva'oj de la klientoj. La plejmulto el ili staris 
duondorme, kun kurbiĝintaj membroj kaj kliniĝintaj 
kapoj. Sed unu, longakrura ruĝbrunulo kun kurbiĝinta 
kolo, spirblovis kaj piedumis ч razenon. 'Kaprido: 
ĝin sursaltis, ekpremis per siaj genuoj, kaj ĝentile 
frapis per la propra kvirto?) de l' posedanto. 

Se la mortigo de la malprudenta kartludanto 
nubigis la reputacion de »Kaprido«, tiu ĉi lasta ago 
vualis lian figuron per la plej mallumaj ombroj de 
malestimo. Ĉe Rio Grunde-landlimo se oni forprenas 
ies vivon oni, iafoje, forprenas senvaloraĵon; sed se 
oni forprenas ies ĉevalon, oni forprenas aĵon, kies per- 
do tiun malriĉigas kaj kio onin ne riĉigas!) — se 
oni estas kaptita. Nenio plu restis al » Kaprido«, krom 
malapero. 

Kun la saltanta ruĝbrunulo sub si li sentis nur 
malmulte da zorgo kaj maltrankvilo. Post kvin-mejla 
galopado li malrapidigis je trotetado, kutima al ebenaj- 
loĝantoj, kaj rajdis nordorienten al la „profundaĵoj de 
rivero Nueces. Li bone konis la regionon — ĝiajn 
plej serpentajn kaj nekonatajn vojetojn tra la granda 
dezerto de subkreskaro kaj pirarboj, kaj ĝiajn tendar- 
ojn kaj solecajn brutbienetojn, kie oni povas trovi 
sendanĝeran gastamecon. Tamen li ĉiam celis nord- 
orienten: ĉar »„Kaprido« neniam antaŭe vidis la oce- 
anon, kaj li fantaziis meti sian manon sur la kolharojn 
de la granda golfo, la ĉevalido de la pli granda akvego. 

Do, post tri tagoj li staris sur la bordo de Korpus 
Kristi kaj rigardis trans la ĝentilajn ondetojn de la 
trankvila maro. 

Kapitano Buŭn, de la skuno F!ajeŭej. staris prok- 
sime al šia kanoto, kiu kuŝis en ondŝaŭmo, kaj kiun 
gardis unu el liaj ŝipanoj. Kiam lia ŝipo estis preta: 
por ekiri, li trovis, ke unu el la vivaj necesaĵoj, en 
pararelograma formo de maĉtabako, estas forgesita. 
Maristo estis sendita por la mankanta ŝargo. Dume la 
kapitano paŝadis sur la sablo profane maĉante el sia 
POSpTOVIZO, 

Gracia, fortika junulo, portanta alt-kalkanum- 
itajn botojn, malsupreniris al la akva bordo. Lia vizaĝo 


estis knabeca, sed esprimis tro fruan severecon, kiu 


sugestetis viran viv-sperton, Lia vizaĝkoloro estis nature 
bruneta: la suno kaj vento de subĉiela vivo bruligis 
ĝiu kafobruna. Liaj haroj, kiel tiuj de indiano, estis 
nigraj kaj rektaj: lia vizaĝo ankoraŭ ne suferis la 
humiligon de razilo: liaj okuloj havis la nuancon de 
malvarma kaj konstanta bluo. Li tenis sian maldekstran 
manon iom for de sia korpo, ĉar /45-kalibraj, perlo- 
tenilaj revolveroj") estas tro spacokupaj, se ili estas 
У 

8) Chaparral Preskaŭ nepenetrebla 
dornarbetoj kaj rubusoj (trad.). 

9) Quirt. el la hispana. Kajdvipo kian oni uzas en 
lispana Ameriko; ĝi estas farata el ordinara besthaŭto kaj 
havas mallongan tenilon (trad.). 

10) Parodia aludo al dirajo en Othelo, de Sekspir 

1) La plej granda kalibro de revolveroj, kiajn la 
usonaj vakeroj portas 


densejo de 
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portataj en la maldekstra armil-truo de la veŝto — kaj 
la urbetaj policanoj ne toleras ilin. Per senesprima Кау 
neesprimebla digneco de kvazaŭ ĉina imperiestro, i 
rigardis, preter kapitano Вийп, la golfon. 

Ĉu vi primeditas aĉeti liun golfon, kunulo?« 
demandis la kapitano, kiu esti» sarkasmigita pro sia 
penso pri sentabaka vojaĝo. 

Tute ne, gentile respondis Kaprido ‚ smi 
neniam antaŭe vidis ĝin, Ĉu vi primeditas ĝin vendi? « 

Ne dum ĉi tiu vojago!?), respondis la kapitano 
Mi sendos gin al vi de Buen ıs vlaj ku kaj vi povas 
pagi por ĝi post ricevo. Jen venas la kapstan-piedh: 
teranaĉo kun la maĉtabako. Jam antaŭ horo mi estus 
devinta levi la ankron. 

»Ĉu tiu ĉi ŝipo estas via? demandis -Kaprido 

»Certe,« respondis la ŝipestro, »se plaĉas al vi 
nomi skunon ŝipo. Sed, kvankam mi ne malŝatas 
mensogi, vero estas ke la skuno apartenas al Miller & 


Gonzales — mi, je via “dispono, Vilhelmo K. Buŭn, 
ŝipestro — ordinare oni nomas min „Vilhelmo estu 
damnita'«. 


»Kien vi vojaĝgas?. demandis la rifuganto. 

»Buenas Tierras, marbordo de Sud-Ameriko —- 
mi forgesis, kiel oni nomis la landon, kiam mi estis 
tie lastafoje. Kargo: segoligno, sulkumita fero kaj 
maŝeto j.!9) 

„Kia lando ĝi estas? scivolis Карго 

Varmeca, kunulo, respondis kapitano. Kaj 
se oni konsideras la elegantecon de ĝia pejzaĝo kaj la 
belecon de ĝia geografia situacio, ĝi estas vera Para- 
dizo Perdita. Ĉiumatene vekas nin la dolĉa kantado 
de ruĝaj birdoj kun sep purpuraj vostoj kaj la sopir- 
antaj ventetoj en la violoj kaj rozoj. La loĝantoj 
neniam laboras, ĉar ili povas, restante en la lito, nur 
etendi la manon kaj deŝiri plenajn korbojn da fruktoj, 
kies kvalito estas varmeja. Kaj ekzistas nek dimanĉo!4) 
nek glacio nek lupago nek ĉagrenoj пек... nu, nenio. 
Ĝi eslas tre konvena lando por dormi kaj atendi, ĝis 
kiam io ajn okazos. La bananoj kaj oranĝoj ка] urag- 
anoj kaj ananasoj, kiujn vi manĝas, venas de бе. ‹ 


ekkriis Kapridos, fine mon- 
Kiom kostus la vojaĝo, se mi dec- 


„Tion mi ŝatas!« 
trante interesiĝon, 
idus iri tien kun vi?« 

»Dudek kvin dolarojn, « respondis kapitano Buŭn ; 
manĝo kaj transporto. Dua kajuto — mi ne havas 
unuan kajuton.« 

»Vi ĝuos mian kuneston,: diris > Kaprido « 
ante saketon faritan el vircerva felo. 

Kun dol, 300.— li iris al Laredo por gui sian re- 
gulan petolaĵon. La duelo en la vetludejo de Valdo 
mallongigis lian ridadan sezonon, sed ĝi lasis al li 
-preskau dol, 200.—, por helpi lin en la forkuro, kiun 
ĝi necesigis. 

„Bone, kunulo,« diris la kapitano. ¿Mi esperas 
ke via panjo ne kulpigos min pri via infaneca petolaj- 
eto. Li signe alvokis ŝipanon. »Lasu Sanĉes levi vin 
en la kanoton por ke vi ne malsekigu viajn piedojn. 

Thacker, la usona konsulo en Buenas Tierras. 
ankoraŭ ne eslis ebria. Estis nur la 11-a horo: kaj li 
neniam alingis sian deziritan staton beatan — staton, 
еп kiu li kantis antikvajn, sentimentalajn vodevil~ 
kantoju kaj bombardis sian akrege kriantan papagon 


eltir- 


? 


per banan-seloj — ĝis la mezo de Г posttagmezo. Tial 
12) Usona, marista slango — »ne nun: (trad.). 


1) Machete. Granda, peza tranĉilo uzata de sud-ame- 
rikaj loĝantoj por lratranĉi la vojon tra arbaro ktp. (lrud.). 

u) Tio aludas al dimanĉa fermado de dankoj Jo). 
amuzejoj, ktp. en multaj usonaj ŝtatoj (trad.). 
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li ekrigardis supren el sia hamako, pro tuseca eksono 
kaj ekvidis »Kapridon«, kiu staris ĉe la pordo de la 
konsulejo: li ankoraŭ estis en stato, kiu ebligis al li 
oferi gastamecon kaj ĝentilaĵojn, kiaj estas atendataj 
de reprezentanto de granda nacio. 

Ne malkvietiĝu, « trankvile diris »Kaprido«, » Mi 
Jus alvenis, Oni diris al mi, ke estas kutime veni al yi 
antaŭ ol oni maltrankviligas la urbet-loĝgantaron, Mi 
venas el Teksaso kaj ĵus elŝipigis,« 

Mi gojas vidi vin, sinjoro. ..« alparolis la kon- 
sulo, 

Kaprido« ekridis. »Sprague Dalton, li diris. 

Tiu ĉi nomo sonas amuze al mi, Oni. nomas min 
„“Kaprido' en la Rio Grande-regiono.« 

Mi estas Thacker,« sciigis la konsulo. »Prenu 
la kan-fundan seĝon. Se vi venis ĉi tien por loki kapi- 
talon, vi bezonas iun, kiu povas vin informi kaj konsili, 
Tiuj ĉi malblankuloj elfriponos la oron el viaj dentoj, 
se vi ne komprenas iliajn metodojn, Ĉu vi ekfumus 
cigaron 2 « 

Dankon,“ respondis Kaprido«, »sed se ne ek- 
zistus miaj gren- -senŝelaĵoj!?) kaj la saketo en mia 
malantaŭa poŝo, mi eĉ minuton ne povus vivi,« Li el- 
poŝigis sian faraĵon 16) kaj ekvolvis cigaredon. 

Ĉi tie oni parolas hispane, « klarigis la konsulo 

Vi bezonas interpretiston. Mi kun ĝojo faros ĉion 
eblan. Se vi volas aĉeti frukto-bienojn aŭ volas iap 
koncesion, vi devas hdvigi al vi iun, kiu adeptiĝis ĉi tie 
por ke li povu gardi viajn interesojn, « 

Mi parolas hispane,« diris „Карго, proksi- 
mume naŭfoje pli bone ol angle. Ĉiu parolas ĝin en 
la brutbieno, de kiu mi venis, Ne, mi volas nek aĉeti 
пек akiri ion аја. « 

Vi parolas hispane?: penseme diris Thacker. 
Li absorbite rigardis »Kapridon«. »Vi ankaŭ aspektas 
kiel hispano, li daŭrigis. > Кај vi venas el Teksaso. 
\nkaŭ, vi ne povas havi pli ol dudek aŭ dudek unu 
jarojn. Mi scivolemas, ĉu vi estas maltima.« 

Ĉu vi pensas pri afero, kiu estus farenda? kun 
neatendita sagaceco demandis la teksasano. 

Ĉu vi estas preta akcepti proponon?x kontraŭ- 
demandis Thacker. 

Kial do mi neu?« diris »Kaprido«. »Mi mik- 
siĝis en etan paf-petolaĵon en Laredo kaj trafis blan- 
kulon -- meksikano ne estis proksima. Pro tio mi 
venis al via рарав- kaj simi-bieno, nur por ekflari la 
kalendulojn kaj konvolvulojn. Nu, ĉu vi sabe?« 

Thacker ekstaris kaj fermis la pordon. 

Montru al mi vian manon,« li diris. 

Li prenis la maldekstran manon de Карго: 
kaj precize ekzamenis gian dorson. 

Mi povas gin fari,« li ekscitite diris. » Via karno 
eslas tiel mola kiel ligno kaj tiel sana kiel de infano. 
Ĝi resaniĝos en daŭro de semajno, « 

5e vi volas subleni min en boksado, : intermetis 

Каргіао‹, ankoraŭ ne vetu vian monon. Planu рот 
mi paf-laboron kaj mi estos je via dispono. Sed пеша 
nudmana balalo, kiel sinjorino faras бе teo-lestelo 
por mi,« 

La alero estas pli facila ol tio,: diris Thacker 

Bonvolu alpaŝi ĉi tien!« 


15) Brutbienuloj, precipe, kaj aliaj loĝantoj de la 
yasta, usona okcidento kutimas volvi siajn proprajn cigar 
edojn. La papero estas farata el gren-senŝelaĵoj kaj la 
tabako estas portata en ordinaraj saketoj, kiujn la fabrik 
liveras (trad.). 

16) Libreto kun paperetoj por cigaredoj kaj tabah 
sakelo (trad.). 


Tra la fenestron li fingromontris al duetaĝa, 
blanke stukita domo kun vastaj galerioj, altantaj 
inter la profund-verda, tropika foliaro sur multarbi 
deklivo, kiu estis ĝentile kliniĝanta el la maro. i 

»En tiu domo,« diris Thacker., »delikata, kastilja 
sinjoro kaj lia edzino sopiras por preni vin еп siajn; 
brakojn kaj plenigi viajn poŝojn per mono. La maljuna 
Santos Urique loĝas tie. Li posedas la duonon de la 
orminejoj en la lando. « 

„Си vi manĝis lokoherbaĉon?«!") demandis » Kap- 
rido, « 

Bonvolu residiĝi,: diris Thacker, »kaj aŭskultu. 
Antaŭ dekdu jaroj ili perdis knabon. Ne, li ne mortis, 
kvankam la plimulto el ili ĉi tie mortas pro trinkada 
de nedistilita akvo. Li estis vera diableto, kvankam Ш 
ne havis pli ol ok jarojn. Ĉiu scias pri tio. Usonanoj, 
kiuj traveturis ĉi tiun landon, serĉante oron, havis 
leterojn al Senor Urique, kaj la knabo iĝis ilia favor- 
ato. lli plenigis lian kapon per rakontoj pri Usono; 
proksimume monaton poste ili forvojaĝis, ankaŭ la 
knabo malaperis. Supozeble li sin kaŝis sub bananaroj 
sur frukto-ŝipo kaj iris al Nova-Orleano. lu vidis lin 
poste en Teksaso, sed nenion plu oni aŭdis pri li. La 
maljuna Urique elspezis milojn da dolaroj por la 
serĉado de sia fileto. Estis la sinjorino, kiu suferis 
plej multe. La knabo estis al ŝi pli kara ol ŝia vivo. 
Ŝi ankoraŭ portas funebrajn vestojn. Sed ŝi kredas, 
oni diras, ke iun estontan tagon li revenos al ŝi; pro 
tio ŝi ne perdas la esperon. Sur la malantaŭo de la 
maldekstra mano de la knabo estis tatuita fluganta 
aglo, kiu portas lancon en siaj ungegoj. Ĝi estas la 
blazono, aŭ io simila, kiun la maljuna Urique heredis 
еп Hispanujo, « 

„Kaprido« malrapide levis sian maldekstran ma- 
non kaj scivole ĝin rigardis. 

Nu, vi komprenas,« daŭrigis Thacker, maneten- 
dante por sia botelo de kontrabandita brando. » Vi ne 
estas stultulo. Mi povas ĝin fari. Pro kio mi estis 
konsulo еп Sandakan? Nur hodiaŭ mi tion eltrovis. 
En daŭro de semajno mi enigos la aglon kun la ran- 
pikilo!8) per internuanciĝantaj koloroj, tiel ke oni 
јигоѕ ke vi naskiĝis kun ĝi. Mi kunportis la nadlojn. 
kaj inkojn, guste ĉar mi certis, ke vi alvenos iun tagon, 
sinjoro Dalton, 

„Ho, pro diablo!« ekkriis » Kaprido,« »mi pensas, 
ke mi diris al vi mian nomon |« 

»Nu, bone, ĝi estu „Kaprido'. Ĝi ne restos longe 
tia, Kiel sonas Senorito Urique, pro varieco? « 

»Laŭ mia memoro, mi neniam antaŭe ludis la 
rolon de Шо, « diris »Kaprido.« Se mi havis menci- 
indajn gepatrojn, ili malaperis antaŭ ol mi eligis mian 
unuan blekon, Kio estas via plano?« 

Thacker klinigis malantaŭen kontraŭ la muron 
kaj levis sian glason tenante ĝin kontraŭ la lumo. 

»Nun ni alvenis,« li diris, »ĝgis la punkto, ĉe kiu 
stariĝas la demando, ĝis kia grado vi deziras miksiĝi 
en tiuspecan aferon«. 

»Mi jam diris al vi, kial mi venis ĉi беп, ‹ naive 
klarigis » Kaprido.s 

> Вова respondo,« diris la konsulo. »Sed vi ne 
devas ĝeni vin tiagrade. Jen la plano. Post kiam mi, 
entatuos la »fabrik-markon« sur vian manon, mi sci- 
igos la maljunan Urique. Dume mi akiros por vi tiom 
el la famili-historio, kiom mi sukcesos eltrovi, por ke 


7) Loco-herbaĉo — unu el la diversaj, usonaj venen- 
vegetaĵoj kiu kaŭzas iutempan freneziĝon al bestoj, se ili 
ĝin О. e (trad.). 

18) Kan-pikilo. Laŭ usona slango, lanco (trad.). 


vi povu elstudi la trafan manieron de parolo pri la 
aferoj de la familio. Vi havas la aspekton, vi parolas 
la hispanan lingvon, vi ekscios la faktojn, vi povas 
rakonti pri Teksaso kaj vi havos la tatumarkon. Kiam 
mi sciigos ilin, ke la rajta heredonto revenis kaj 
atendas por ekscii, ĉu li estos akceptita kaj pardonita, 
kio okazos? Simple ili rapidegos ĉi tien kaj, pro 
emocio, falos sur vian kolon — la kurteno malsupren- 
falas por refreŝigaĵoj kaj promenadeto еп la teatra 
vestiblo. « 

»Mi ankoraŭ atendas,« diris »Kaprido«. »Ne 
multe da tempo forpasis, de kiam mi „demetis mian 
selon en via tendaro',!9) kunulo, ankaŭ mi nenian 
antaŭe renkontis vin, sed se vi kontentiĝos pri gepatra. 
saluto, nu, en tiu okazo, mi eraras pri vi, jen ĉio.« 

„Dankon, rebatis la konsulo. »Jam de longe mi 
ne renkontis personon, kiu tiel bone'agordiĝas al argu- 
mento kiel vi. La cetero estas simpla. Se ili nur por- 
tempe akceptos vin, eĉ tio estos por sufiĉe longe. Ne 
permesu al ili tro longan tempon por vin senmaskigi 
pri la frago-marko. La maljuna Urique ĉiam tenas en 
sia domo inter dol. 50000 kaj dol. 100,000; la mono 
ripozas en malgranda gardoŝranko, kiun vi povas mal- 
fermi per butonumilo. Ne forgesu tion — mia lerteco 
de tatuisto valoras la duonon de la budlo.??) Ni dividos 
inter ni la monon kaj enŝipiĝos por Rio de Ĵanejro. 
Usono dispecetiĝu, se gi ne povas ekzisti sen mia serv- 
ado. Que dice, senor?« 

»Sufiĉe bone!« ekkriis » Kaprido«, klinetante sian 
kapon. »Mi sopiras je la polvo.«?1) 

Do Бопе, « diris Thacker. »Vi devas kaŝiĝi, ĝis 
kiam la birdo estas surtatuita. Vi povas loĝi ĉi tie, en 
la malantaŭa ĉambro. Mi kuiras mian propran manĝ- 
aĵon, kaj mi zorgos, ke vi estu komforta — tiel bone 
kiel la avara registaro permesas al mi.« 

Thacker kalkulis la tempon unu semajno, sed 
forpasis du antaŭ ol la desegnaĵo, kiun li pacience 
entatuis sur la manon de »Kaprido«, konformis al lia: 
ideo. Tiam Thacker alvokis muĉaĉo'n kaj ekspedis la 
sekvantan leteron al la destinita viktimo : 


„El Senor Santos Urique, 
La Casa Blanca. 
Mia kara sinjoro! 

Mi petas la permeson informi vin, ke 
restadas en mia domo, kiel dumtempa gasto, 
junulo, kiu antaŭ kelkaj tagoj venis al Bue- 
nas Tierras el Usono, Kvankam mi ne deziras 
eksciti esperojn, kiuj povas ne efektiviĝi, 
mi pensas, ke eble li estas via longe forestin- 
ta filo. Estus bone, se vi vizitus min por lin 
rigardi, Se li estas tiu, laŭ mia opinio li 
intencis reiri hejmen, sed post sia alveno li 
perdis sian kuraĝon pro dubo koncerne lian 
akcepton viaflanke. 

Via servanto 

Thompson Thacker« 


Post duonhoro — tre rapide, konsidere pri Bue- 
nas Tierras — la antikva landaŭo de Senor Urique 


19) Parolmaniero de usonaj vakeroj — »Nur antaŭ- 
nelonge mi alvenis: (trad.). 

20) Boodle — speciale usona vorto. Subaĉet-mono 
kiun elektita politikisto ricevas por voĉdoni laŭ la deziro 
de la paganto, ĝenerale korporacio. La konsulo, kiel poli- 
tikisto, misuzas la terminon volante diri »ŝtelajo«. 

21) Oro-polvo, laŭ slango de usonaj or-fosantoj — 
mono (trad.). 
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alveturis la pordon de 1’ копѕшо, dum la nudpieda 
veturigisto kriegis kaj batis la grasan kaj mallertan 
jugitaron. 

Altkreska viro kun blankaj lipharoj depaŝis, kaj 
helpis elpaŝi al sinjorino, kiu estis nigre vestita kaj 
vualita. 

La du rapidis en la domon, kie Thacker, kun sia 
plej bona diplomata riverenco, salutis ilin. Apud lia 
skribotablo staris gracia junulo kun liber-ĉizitaj, sun- 
brunigitaj trajtoj kaj nigraj, glate brositaj haroj. 

Senora Urique, per rapida gesto, tiris malantaŭen 
sian pezan vualon. Ŝi estis pli ol mezaĝa kaj ŝiaj haroj! 
jam komencis arĝenti, sed ŝia plena, fiera figuro kalj 
klara, oliva haŭto konservis postsignojn de la beleco, 
kiu apartenas al la baska provinco. Sed tuj kiam oni 
ekvidis ŝiajn okulojn kaj ekkomprenis la egan mal- 
gajecon, kiu malkaŝiĝis en iliaj profundaj ombraĵoj 
kaj ilia senespera esprimo, oni divenis, ke la virino 
vivis nur en rememoroj. 

Kun plej agonia demand-esprimo ŝi fikse rigardis 
la junulon. Poste ŝiaj grandaj nigraj okuloj restis sur 
lia maldekstra mano. Kaj tiam, kun plor-spasmo, ne 
laŭta, sed kiu ŝajne skuis la ĉambron, ŝi ekkriis »/ijo 
mio!« kaj prenegis »Kapridon« al sia koro. 

Monaton poste »Kaprido« venis al la konsulejo, 
pro komunikaĵo, kiu estis al li sendita de Thacker. 

Li aspektis kiel juna hispana caballero; liaj ves- 
toj estis importitaj, ankaŭ la juvelista artifiko ne 
mankis, Pli ol respektinda brilianto brilis sur lia fingro, 
dum li volvis gren-senŝelajan cigaredon. 

»Kio estas farebla?« demandis Thacker. 

»Ne multe, trankvile respondis »Kaprido.« »Mi 
manĝis mian unuan ingvano-stekon. Ili estas tiuj 
grandaj lacertoj, ĉu vi sabe? Tamen mi supozas, ke 
friholoj??) kaj flanko da lardo kontentigus min egale 
bone. Ĉu vi ametas ingvanojn, Thacker?« 

»Ne, nek alispecajn reptiliojn,« tiu respondis. 
Estis la tria posttagmeze, kaj post horo li estos en sia 
beata stato. 

„Estas tempo, fileto, ke vi estu fidela al via 
promeso, li daŭrigis kun malbela mieno sur sia 
ruĝiĝinta vizaĝo. Vi ne estas honesta, rilate al-mi. Pli 
ol kvar semajnojn vi ludis la rolon de „malŝparega 
filo’, kaj se vi volus, vi jam povus ĝui delikatajn. 
manĝojn, kiujn oni servas sur arĝentaj pladoj. Nu, 
sinjoro „Kaprido', ĉu vi pensas, ke estas juste lasi min 
tiom longe suferi la „ŝelan dieton'??3) Kio mankas? 
Ĉu viaj filaj okuloj ne povas eltrovi ion, kio aspektas 
kiel preta mono en la Саза Blanca? Ne diru al mi, ke 
vi ne povas, Ĉiu scias, kie la maljuna Urique tenas sian 
kaŝitaĵon. Ankaŭ ĝi estas usona mono — l ne akceptas 
ion alian, Kio estas farebla? Ne respondu „ne multe’ 
ĉi-foje!« 

»Certe,. diris -Kaprido«, admir-rigardante sian 
diamanton, „multe da mono estas tie. Mi ne estas 
sperta pri monpakaĵoj, sed mi povas juĝi, ke mi 
vidis Іа; арегоп de proksimume dolaroj 50,000, en -tiu 
stana „manĝaĵ-kesto” kiun mia adopta patro nomas sia 
gardoŝranko. Kaj kelkfoje li permesas al mi, ke mi 
portu la ŝlosilon — nur por montri al mi, ke li ag- 
noskas min kiel sian veran Franciskon kiu „,vageraris 
for de la brutaro'.?3) 


22) Frijole, hispane. Faboj, multe kulturataj еп 
Meksikio (trad.). 

23) Usonismo — nesufiĉajn viv-rimedojn (trad.). 

м, Parolmaniero de usonaj vakeroj (trad.). 
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»Nu, pro kio vi atendas?« kolere demandis Tha- 
cker. »Ne forgesu, ke mi povas renversi vian pomo- 
ĉaron, kiam ajn mi deziras, Se la maljuna Urique 
ekscios, ke vi estas trompanto, kio okazos al vi? Ho, 
vi ne konas tiun ĉi landon, sinjoro ,Teksas-Kaprido', La 
ĉi tieaj legoj estas kvazaŭ surŝmiritaj рег mustrado., 
La uloj ĉi tieaj etendus vin kiel surpaŝitan ranon, Каў 
donus al vi ĉirkaŭ бо baston-frapojn ĉe ĉiu angulo 
de la bulvardo, Kaj ili eluzus ĉiun bastonon, ne forgesu. 
Kio estus restinta el vi, tion ili ĵetegus al la aligatoroj. 


„Estas pli bone, kunulo, se mi diros al vi nun, 
rebatis »Kaprido«, profunden glitinte en sian vapor- 
ŝipan seĝon, »ke la aferstato restos ĝuste kiel ĝi estas. 
Ĝi estas sufiĉe bona nun.« 

»Kion vi volas diri per tio?« demandis Thacker, 
klakigante la fundon de sia. glaso sur la skribotablo. 

Via fiplano estas retirita,« respondis »Kaprido. 
»Kaj kiam vi sentos la plezuron paroli al mi, alparolu 
min „Don Francisko Urique. Mi garantias, ke mi res- 
pondos al ĉi tiu titolo. Kolonelo Urique tenu sian mo- 
non. Kio ajn koncernas vin kaj min, lia stana gardo- 
ŝranko estas tiel bona kiel la horŝlosilo en la Unu 
Nacia Banko de Laredo.« 

»Do vi volas perfidi min, ĉu?« ĉagrene demandis 
la konsulo. 

Certe,« gaje respondis »Kaprido.« Perfidi vin 
— jen la esprimo! Kaj nun mi diros al vi, kial. Dum 
mia unua nokto en la domo de la kolonelo, ili „prez- 
entis min al la dormoĉambro. Ne lankovriloj sur 
planko, sed vera ĉambro kun lito kaj diversaĵoj en ĝi. 
Kaj antaŭ ol mi endormiĝis, eniras tiu artefarita 
patrino mia, kaj enfaldas miajn kovrilojn. „Panĉito. 
ŝi diras, mia eta perditulo, Dio reportis vin al mi. Mi 
benos Lian nomon por ĉiam. Estis tio, aŭ io simila, 
kion ŝi esprimis. Kaj malsuprenfalas guto aŭ du da 
„pluvo” kaj trafas min sur la nazon. Ĉi tio tuŝis min, 
sinjoro Thacker. Kaj estas tiel de tiam. Kaj tiel 
devas resti. Ne pensu, ke mi diras tion pro io al ymi 
gajninda, Se vi suspektas ion similan, tenu la ideon 
al vi. Mi malmulte interrilatis kun virinoj, nek pri- 
parolindajn patrinojn mi havis, sed jen estas sinjormo, 
kiun mi devas daŭre trompi. Unufoje ŝi eltenis; duan 
fojon ŝi ne eltenos. Mi estas kvazaŭ malnobla lupo, 
kaj la diablo anstataŭ Dio eble sendis min sur tiun ĉi 
vojon, sed mi trairos ĝin ĝis la fino! Kaj nun ne 
forgesu, ke mi estas Don Francisko Urique, se vi 
okaze mencios mian потоп. ‹ 

»Mi denuncos vin hodiaŭ, vi — 
fidulo,- ekbalbutis Thacker. 

„Kaprido« leviĝis kaj per ŝtala mano facile 

ektenis la kolon de .Thacker, puŝante lin malrapide en 
angulon. Tiam li eltiris el sub sia maldekstra brako 
sian perltenilan »45« kaj pintopuŝis gian malvarman 
buŝon kontraŭ la buŝon de la konsulo. 
r »Mi diris al vi, kial mi venis бї tien,« li ekparolis 
per sia malnova, frosta rideto. »Se mi forlasos ĉi tiun 
landon, vi estos la kaŭzo. Neniam forgesu tion kunulo. 
Nu, kio estas mia nomo? 

„Er... Don Francisko Urique,: elspasmis Tha- 
cker. 

El ekstere venis sono de ruliĝantaj radoj, ankaŭ 
ies kriado kaj la akraj frapegoj de ligna trunk-vipo 
sur la dorsoj de grasaj ĉevaloj. 

Kaprido« remetis sian armilon, kaj alpaŝis al 
la pordo. Sed li ree sin turnis kaj revenante al la trem- 
etanta Thacker, li suprenlevis sian maldekstran manon 
kun ties dorso al la konsulo. 


vi, duobla per- 


La nuntempa arto kaj la bildbezono 


— Nils Lindgren — 


П. 


En la unua parto ni jetis ĝeneralan rigardon sur la 
cirkonstancojn, kiuj dum ESROS epokoj influis la rilat- 
ojn inter la arto kaj bildbezono. Tiuj estis precipe eksteraj 
faktoroj. ne dependantaj de la artistoj mem. Sed por 
plene kompreni la problemon. necesas ekzameni ankaŭ la 
manieron, laŭ kiu la artistoj mem reagis al ĉi tiuj eksteraj 
premisoj. Se oni grande rigardas la aferon, kompreneble 
oni haltas ĉe la du grandaj revolucioj de Г arthistorio: 
la renesanco kaj la nuntempa artribelo. La unuan ni pe.as 
prijuĝi helpe de la superabunda literaturo dediĉita al ĝi 
de la arthistoriistoj de pluraj jarcentoj. Sed la trarompo 
de l t. п. »moderna: arto estas рог la plej multaj nun- 
tempanoj kaŝata en mallumo. „Plie ĝi estas objekto por 
kalumniado plej ofte пе, havanta аба bazon krom la 
individua gusto. Oni devas rekoni. ke ĉi tiu kalumniado 
kelkfoje pravis, sed igi ĝin bazo por ĝenerala malaprobo, 
estus tro facilanima sinteno kontraŭ tiom grava epok- 
fenomeno. 

Por rigardi la nuntempan artribelon de la ĝusta 
ekirpunkto, ni devas reiri al la renesanco. Kiam la mez- 
epoka arto jam elĉerpis sin kaj transiris al rutina produkt- 
ado de sanktulaj bildoj. kune kun la renaskiĝo del' 
klasika idealo iom post iom vekiĝis ankaŭ la opozicio kaj 
ĉiam pli emfaze pretendis pli da personeco. kreanta spi- 
rito kaj forto malantaŭ la arta verko. Kiom intensa Ка) 
aplomba fariĝis tiu artrevolucio, ini scias el la historio. 
Legante pri ĝi, oni ricevas, konscie aŭ subkonscie. la 
impreson, ke ĉiu arto, kiu ekvidis la lumon dum la rene- 
sanco, estis grandioza, vera kaj plena de bolanta vivo. La 
kaŭzo estas aŭ la abunda materialo pritraktata post iom 
a revizio eĉ en la plej detala arthistoria verko, aŭ tio, 
ke nur vere arta produkto posedis sufiĉan vivforton por 
konserviĝi ĝis nia epoko. Ĉu estas maleble, ke la hordo 
де l' ripetantaj. ialoriginalaj pentristoj, kiuj tiome 
malfaciligas por la nova arto antaŭenbatali sin al la 
rekono del publiko, havis sian paralelon ankaŭ dum la 
renesanco? Ĉu ne troviĝis ankaŭ tiam malpli sukcesaj 
artistoj, mag en la „nomo de l' novaj ideoj uzurpis la 
favoron de la publiko? La respondo al ĉi tiuj demandoj 
estas jesa, kvankam la komparo lametas. La renesanco 
konstruis nome siajn ideojn sur la bazo de la redono 
de l' naturo. dum la nova „arto, aperinta dum la plej 
furioza reriolo de la artribelo de nia jarcento. starigis 
sin opozicie kontraŭ ĉiu naturalismo por plej akre marki 
sian disiĝon for de la arto, kiun oni produktis dum la 
lastaj jaroj del 19-a jarcento kaj kiu »elĉerpis ĉiujn 
artajn eblojn per celado al fotografece detala redono de 
la naturo.“ La renesanca periodo ĉiam postulis teknikan 
lertecon eĉ de la malbonaj pentristoj. dum la nova arto, 
detruante la barilojn. kiuj la artiston forfermis de la 
libera kreado, liberigis la vojon por aro da blufuloj kaj 
malinteligentaj ripetantoj, kiuj ĉiam sukcesis defendi 
ĉiujn misdesegnojn kaj aĉajn kolormiksajojn per la ŝild- 
nomo »moderna-. Ju pli „stabiliĝis la arlistoj kaj povis 
rikolti la fruktojn de grandparte rezultodona kuratako. 
des pli repuŝiĝis, feliĉe, la malutila kvazaŭarto, kiu ĉefe 
kulpas pri la abismo tinter la artistoj laborantaj laŭ la 
takto de Г epoko kaj la (granda publiko; sed la aro de 
l senutiluloj ankoraŭ ne estas kaj neniam estos ekstermita. 

Kiel ofte ni aŭdas, ke pentrajo estas moderna. Kial 
oni aplikas ĉiam tiun eluzitan etikedon. La arto estas 


eterne juna, konstante rejuniĝas kaj neniam sin ripetas. 
Ĉiu artajo, se ĝi estas vere tia, estis iam nova por sia 
tempo, aŭ, kiel oni amas ĝim nomi hodiaŭ, »modernas. 
Se oni volas arte krei, oni neniel povas paŝi laŭ malnovaj, 
ir-larĝigitaj piedsignoj. La artisto devas posedi personan 
vidpunkton kaj propran esprimmanieron. Malgraŭ ĉio ĉi, 
neniam troviĝos pli ol unu Michel Angelo, unu Rem- 
brandt. unu Zorn kaj unu Milles. Samkiel la renesanco 
estis natura reago kontraŭ la stagnado en la evoluo, la 
kaŭzo de la apero deI nova arto estis unuavice la 
ĝenerala laŭrutineco en la pentrofako. La klopodoj celis 
antaŭ ĉio plejeblan naturalismon tiel laŭ formo kiel laŭ 
koloroj. sed dume sufokis kaj neniigis la krean spiriton. 
Jen kial »krei« estis la plej grava devizo sur la programo 
del novaj fortoj. Oni apenaŭ povis sufiĉe frape marki 
sian distanciĝon de la vojo, kien glitis la samtempa arto, 
kaj kiun vojon oni ĝenerale stampis kiel reen-kondu- 
kantan. 

Ekzamenante ĉi tiuj cirkonstancojn. estas grave kon- 
sideri, ke la nova arto ne tial starigis sin opozicie kontraŭ 
pli aĝaj artdirektoj, ĉar tiuj estis malnovaj. Ĝi nur xolis 
akcenti, ke la arto devas konstante evolui kaj havi kun- 
ligon kun la tempaj aperaĵoj. Ĉi tie estas menciinde, ke 
oni malofte trovas tiom varmajn admirantojn de І pli 
aĝa arto, kiom inter la t.n. modernaj artistoj. Por ili 
estas vivbezono senti sin sane-yerda, nova branĉo sur arbo 
suĉanta sian nutraĵon el la humo del' foririntoj. Jen 
kial devas ĉiu vera arto konstrui sur sindona studado de 
l manieroj. laŭ kiuj la artistoj de pluraj generacioj 
plenumis sian respondecon rilate la homan bildbezonon. 

La intenseco karakteriza por la plej komenca periodo 
de Г nova ribelo eble estis necesa por rompi vere marş- 
eblan novan vojon por la arto. Sed estas certe, ke la mal- 
estimo de l' nova arto kontraŭ la motivo, kiu formis unu 
el la bazelementoj de Г postulo pri la kreota artaĵo, 
lokigis tiun arton ekster la gustdirekto de la ĝenerala 
publiko koncerne la kontentigon de ties bildbezono. Dum 
la antaŭa arto ekzistis por ĉiu, la nuna arto iĝis ĝuebla 
plejparte nur por ela nombro da artkleruloj. Tie ĉi evid- 
entiĝas pripensinda malforto. Sed se oni rigardas la aferon 
de pli proksime, oni .povas ĝoje konstati, ke ankaŭ la 
majstroj de l nuntempa arto kreis verkojn facile kom- 
freneblajn; ĝenerale-homnajn kaj plenaja de pulsanta vivo, 
ciujn ĉiu povas senklopode kompreni kaj percepti. La 
grundpensoj pri la pureco de la koloro kaj esprimforto, 
kiujn oni akcentis ĉe la naskiĝo de l'nova arto, aperis 
konfuzaj por la ĝenerala publiko alkutimiĝinta dum jar- 
centoj al la akademiaj .artdirektoj. La prahomo en la 
grotnestoj de Sudfrancujo havis abla pli da premisoj por 
kompreni tiun simpligon laŭ formo kaj koloro, kiu nun 
fariĝis ekira punkto al nova ekstudo de la naturo. La 
apliko de jenaj grundpensoj en la praktiko nur iom post 
iom ricevis pli stabilan 'formon. Samtempe iĝas pli kaj 
pli malfacile konstati, ĉu la troigo de l' novaj artprofetoj, 


aŭ la disvastiĝinta ĝenerala blindeco — sekvo de la apatio 
de Г naturalisma arto — kaŭzas ĉe la granda publiko la 
mankon de kompreno pri la verkoj del nuntempaj art- 
istoj. 


Do la rilato del' hodiaŭa -arto al la bildbezono tre 
diferencas de la respondaj rilatoj dum la pasintaj tempoj. 
Antaŭe la publiko povis sekvi la evoluon de l arto je 
certa distanco, sed nuntempe tiu faris tiel rapidan salt- 


» Alia kaŭzo ekzistas,« li malrapide diris, »kial la 
afero devas resti kiel ĝi estas. La bonulo, kiun mi 
mortigis en Laredo, havis la identan bildon sur sia 
maldekstra mano. « 

Ekstere la antikva landaŭo de Don Santos Urique 
alklakis la pordon, La veturigisto ĉesigis siun kriegadon. 
Senora Urique en gaja, ampleksa robo el blanka pas- 


amento kaj flugantaj rubandoj, kliniĝis antaŭen kun 
feliĉa rigardo en siaj grandaj, molaj okuloj. 
Ĉu vi estas interne, kara filo? ŝi vokis em la 
ondeta, kastilja lingvo. 
»Madre mia, yo vengo,s respondis la juna Don 
Francisko Urique. 
El la angla: Georgo Savi be. 
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Al tiuj, kiuj havas komprenon por muziko 


— De Axel Munthe — 


Mi havis jarabonon kun li. Dufoje ĉiusemajne 
li venis traludi sian tutan repertuaron, kaj lastatempe 
li, pro simpatio al mi, ofte bisis la Miserere-n el La 
Trubaduro, kiu estis lia ĉefa muzikaĵo. Li staris tie 
meze de la strato, dum la ludado persiste suprenri- 
gardante al miaj fenestroj, kaj fininte li ĉiam deprenis 
sian pintan ĉapelon, kriante al mi: »Addio, Signor!« 

Ja estas konate, ke la tonoj fluas ne nur el la 
violono sed ankaŭ el la gurdo kun des pli riĉa belsono, 
ju pli malnova tiu estas. La altaĝa artisto havis bon- 
egan instrumenton — ne laŭ la moderna, brua speco, 
kiu imitas tutan orkestron, kun flutotonoj, sonorado 
kaj triumfa rulado de tamburoj — sed melankolian, 
malmodernan gurdon, kiu povis doni dolĉan revadon 
al la plej gaja allegretto kaj en kies plej pompa tempo 
di marcia evidente aŭdiĝis fundamenta sono de rezigno. 
Kaj en la delikataj programeroj de la repertuaro, kiam 
— sensonora kaj ŝanceliĝa kiel rompita homa voĉo — 
la melodio palpe serĉis al si la vojon inter la rustaj 
tuboj de la soprano, tiam iĝis treme en la plej == 
registro kiel pro retenitaj ekĝemoj. Kelkfoje la voĉo 
de la laca gurdo tute ne funkciis plu, kaj la maljunulo 
kviete gurdis dutaktan paŭzon, pli kortuŝan en sia 
elokventa silento ol ia ajn muziko. 


Certe la instrumento estis bona en si mem, sed 
la maljunulo sendube havis sian personan parton en 
la sento de melankolio, kiu penetris min ĉiufoje, kiam 
mi aŭdis lian muzikon. 

Li troviĝis en la mizerula kvartalo ĉirkaŭ Jardin 
des Plantes, kaj dum miaj solecaj vagadoj tie mi plur- 
foje haltis por aliĝi al la maldensa aŭskultantaro de 
ĉifonaj infanetoj, kiuj lin ĉirkaŭis. 

Ni konatiĝis iutage malfruaŭtune, en nebuleta 
krepuskanta vespero. Mi sidis sur benko sub la velk- 
antaj arboj, kiuj vane provis ornami la malserenan 
kvartalon per iom da somero kaj nun senespere faligis 
la foliojn: kaj kiel melankolia akompanado al miaj: 
malgajaj meditoj la malnova gurdo en la apuda strat- 
eto tusis la arion de Traviata en la lasta akto: » Addio 
del passulo bei sogni ridenti!« (Adiaŭ, belaj revoj pri 
tempoj pasintaj!) 

Mi eksaltetis, kiam la muziko silentiĝis. La mal- 
junulo traludis sian tutan repertuaron, kaj, senespere 
inspektinte la publikon, li rezigneme metis la simion 
sub la jakon kaj intencis foriri. Mi ĉiam ŝatis gurdojn, 
kaj mi havas sufiĉan muziksenton por scii distingi 
bonan muzikon de malbona. Mi alpaŝis, dankis kaj 
petis lin ludi ankoraŭ iom, se lia brako ne laciĝis. 
Li certe ne estis tro dorlotita per laŭdo, la maljuna 
artisto; li fiksis sur mi malĝojan, skeptikan rigardon) 
kiu fakte dolorigis miajn okulojn, kaj preskaŭ timide 
hezitante li demandis min, ĉu пй deziras aŭdi ian 


specialan muzikaĵon. Mi lasis la elekton al 1а maljun- 
ulo mem. Post misterplena manovrado per kelkaj 
ŝraŭboj sub la instrumento, li komencis di kun 
certa soleneco, kaj afable okulumante al mi, li diris: 
»Questo ё per gli amici!« (Tio estas por la amikoj!) 

Estis nova muzikaĵo, kiun ludi mi ne aŭdis lin 
anlaŭe, sed mi bone rekonis la malnovan, melankolian 
melodion, kaj duonlaŭte mi revokis en la memoron la 
tekston de l' eble plej bela popolkanto de Napolo: 
»Fenestro che luciva e mo non luce. ..« (Fenestro, kiu 
lumis, sed nun ne lumas...) 

Dum la ludo li rigardadis min kun timema inte- 
reso, kaj kiam li finis, li malkovris sian maljunan, 
grizan kapon — kaj la interkonatiĝo estis farita. 

Ne estis malfacile vidi, ke la tempoj estas mal- 
bonaj — la vesto de la maljunulo estis ĉifona, kaj la 
paleco de la mizero kuŝis sur liaj velkaj trajtoj, kies 
mi legis la rakonton pri malĝoja, fiaskinta homa vivo. 

Li rakontis, ke li havis sian hejmon en la mont- 
aro ĉirkaŭ Montecassino, sed la devenon de la simio, 
mi ne povis tute esplori. 

Ni do renkontiĝis de tempo al tempo dum miaj 
vagadoj en la mizerulaj kvartaloj. Kiam mi havis 
sufiĉe da tempo, mi restis kelkajn minutojn, ĉar mi 
rimarkis, ke tio ĝojigas la maljunulon, kaj, ĉar mi 
ĉiuokaze havis sukerpecojn en miaj poŝoj pro even- 
tualaj hundkonatiĝoj, ankaŭ la simio kaj mi baldaŭ 
amikiĝis, La rilato inter ĝi kaj ĝia impresario estis 
neordinare bona, malgraŭ “ke ĝi tute ne plenumis la 
esperojn, bazitajn sur ĝi — ĝi neniam povis lerni 
ian ajn ĵonglaĵon, rakontis al mi la maljunulo. Ankaŭ 
ĉiuj provoj pri emancipado antaŭ longe estis forlasitaj, 
kaj nun gi kaŭradis tie sur la gurdo, farante absolute. 
nenion. Ĝia mieno estis melankolia kiel ĉe la plej 
multaj bestoj, kaj ĝiaj pensoj vagis for. Sed kelkfoje 
ĝi vekiĝis el siaj revoj, kaj tiam oni poMis vidi -en. 
ĝiaj okuloj malfideman, pneskaŭ malican esprimon, 
se ĝi hazarde ekrigardis unu el la stratbuboj, kiuj inter- 
premadis sin ĉirkaŭ ĝia tribuno, provante ektiri gian 
voston, kiu elaperis sub la galonita garibalda ĉemizeto. 
Al mi ĝi ĉiam estis afabla : plenfide metis sian sulk- 
etan manon en la mian kaj distrite akceptis la etant 
komplezon, kiun mi havis okazon prezenti al ĝi. Ĝi 
tre amis ĉiajn dolĉaĵojn, kaj rostitaj migdaloj laŭ 
ĝia opinio estis la ĉefa frandaĵo ekzistanta. 

Post kiam la maljunulo iufoje sur la balkono de 

Hotel de l’ Avenir« rekonis sian muzikaman amikon, 
li ofte venis tien por gurdi sube. Pli poste li, kiel dir-. 
ite, estis dungata regule, ludi tie dufoje ĉiusemajne 
— por medicina studento tio ja povas ŝajni ekstra- 
vaganca, sed la pretendoj de maljunulo estis tiel 
malgrandaj, kaj mi ja ĉiam havis plezuron en muziko. 


egon, ke ĝia sekvado altgrade malfaciliĝis, krome aldoniĝas 
ankaŭ la cirkonstancoj, pri kiuj ni parolis en la komenco 
de nia artikolo. Ĉar la arto kreata de nuntempaj aŭ 
modernaj artistoj dum la lastaj jaroj atingis la trankvilon, 
kiu ĉiani postsekvas grandajn uraganojn, estus tre dezir- 
inde, ke la kontakto inter la artistaro kaj granda publiko 
denove iĝu intima, Ĉiuj provoj kompromiti la artistojn, 
stampi ties verkojn kiel blufon aŭ ŝakfigurojn en spekula- 
cia ludo, devas fiaski, se la atakanto mem пе posedas 
talenton por elmontri ion pozitivan, montri novan direk- 
ton, laŭ kiu la arto povus evolui de la nuna stato al pli 
alta. Tian evoluon oni ne povas alingi per reiro al la 
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esprimmaniero de jam pasintaj epokoj. Sen vera kunsento 
kun la vivanta arto, kun la arto kreata en nia propra 
epoko, kaj sen premisoj, al kies elvoko ni mem kontri- 
buas laŭ nia kapablo, la intereso pril arto estas komdam- 
nita al mizera vegetado. Feliĉe, la tendencoj de 1 nun- 
tempaj artistoj ĉe dekorativaj taskoj kaj profesia arto kon- 
struis plurajn fortikajn pontojn super la fendego inter la 
publiko kaj artista „mondo, “kiu nur antaŭ kelkaj jar- 
dekoj ŝajnis netranspontebla, sed oni povas, eĉ devas fari 
ankoraŭ multe por pliigi la komprenon pri la arto de 
nia tem kaj ĝiaj istoj. 

PO ) El la sveda: Tiberio Morariu 


Е хі Isidor ЕПёп 


— Sigfrid Ѕірегіж — 


Nun temas pri la pensoj kaj sentoj de Leonardo 
Izidoro Filen en la vespero antaŭ ol li konfesis siajn 
stelojn el la kaso kaj provizo. Filen estis belega viro. 
havanta nigran, krispan hararon. palan haŭton, mallum- 
ajn, dolĉajn okulojn, nekontraŭstareble kurbajn lipojn 
kaj longajn. iom malseketajn manojn, pro la longa uzado 
de tranĉilo kaj tondilo ofte vigle kaj gracie svingiĝanl- 
ajn. La virinoj алуа па malfeliĉo. Li oferis al ili ĉion. 
La virinoj scias pri Isidoro Filen pli ol mi. Sed ili silentas 

- same kiel la ŝtelhelpantoj 


* Ext eliras, „Sceminstrukcio. рог aktoro.) 


Vua glu, pinpinglo fal. 

Zumas jen barbirobal'. 

Се piedoj tikla sent' — 

cedos vi al valsotent'? 
Kornorkestra tonohajl' — 
kurbus pro ĝi fera najl'! 

Tubo. korno kaj tambur’, 
Crime Ninon kaj Rose d' Amour. 
soly safrana, ambro, mosk'! 
Dancu gaje en la bosk'! 
Kozinetika la parfum’ 

ŝvebas en la lunolum'. 
Migdalsap', > Ша lakte, 

inarbaro kaj valstakt'. 
адебинде, bukligil', 

brust' ĉe brusto — maltrankvil’. 
Krispaj haroj de virin' 

tiklas dolĉe-svene vin, 

kaj en arda sangoflu' — 

muta геу en kirla glu’... 

Ĉu, piedo kaj pasi' 

kontraŭstari povas vi? 

Korn’ volupta, amoscen': 

nun endancu, ho Filen! — — — 


vi ŝtelis — 


Jes, pentu, 


Por tiu plu en ter-oas' 

ne floros roso, revo, 

kiun tentadis tro la kas' 

de һа bona ĉefo. 

Vi bela Isidor Filén. 

ho skandalo — 
botelon ŝtelis vi sen ĝen' 
da Euu de Portugalo. 


Ho. kiel grilo grincas: ii. 

Ĉe akrigila sono 

senkulpa iam gaĵis ini 

en la razadsalono. 

jam ne eblas fuĝ': 
tondilmakzeloj de la jug 

oscedas kun malpleno 

por via vivfadeno. 


Adiaŭ. nigrabukla bel’ 
kaj pasto kosmetika: 

senhara sidos vi en ĉel' 
malgranda sed fortika. 


La lasta fojo, kiam oni vidis Filen en la libera aero, 
eslis ĉe lu ĉiusomera balo de la frizista societo. en Nacha. 
Li staris jam бат. pala kaj rigida, en la jetombro de la 
sorto. sed ankaŭ tia, en sia prema malsereno, li ne povis 
evili. fari profundan impreson al la belaj frizistinoj. 
Sajnis kvazaŭ li farus malgajan kaj solenan finkalkulon 
pri ĉiuj siaj eksamantinoj. Ĉar Filen ĉiam fidele elektis 
el sia metio, kio ankaŭ, ĉe okazo, estis akcentata kiel iom 
senkulpiga trajto... 

Kaj li do subite foriris en la nokton por reaperi 
nur en la tribunalaj gazetnotoj. Antaŭ la juĝisto li estis 
trankvila kaj humila. Ne tro severe prijuĝu lin. 


Jen, frato, eho de la hor' 
la gajajn voĉojn portas! 
Sub ombraj arboj en la for' 
la lasta valso mortas: 


... Mosk’, safrano, rozparfun''. 
se vi povas, gaju nun! 
Mankateno, piedĉen'... 

ĉu vin tentas valsrefren'? 
Samfadene koroj sep 

amis vin kun kvera pep'. 
Kis', mensogo, malhonest', 
man' en jupo, man' en kest'. 
La fadenon ŝiris dram, 
koroj sep forgesis jam. 
Mutu kornoj, nigru scen'... 
Exit Isidor’ Filen. 


El la sveda: Magda Carlsson 


Cetere estis la sola distrado tie havebla oni studis: 
energiege en Hotel de l’ Avenir: mi estis faronta mian 
ekzamenon lu sekvantan printempon. 

Tiel la aŭtuno pasis, kaj la severa tempo venis. 
La riĉuloj provis la novajn modojn, kaj la mizeruloj: 
tremis de malvarmo. Gantumitaj manoj trovis Ĉiam 
pli grandan malfacilaĵon forlasi la varman mufon 
kaj la peltgarnitan refaldaĵon por elpreni la moneron 
por la almozulo, kaj ĉiam pli severa fariĝis la batalo 
por la ekzistado por ĉiuj problemaj estuloj de la strato. 
Sur kortoj antaŭ senespere fermitaj fenestroj koncert- 
adis frostbluaj etaj artistoj, harpistoj, »zampognart« 
kaj violonistoj: sen atento forsonis la plej kortuŝaj 
muzikaĵoj pri »La bella Napoli« kaj »Santa Lucias, 
dum frostrigidaj fingroj sonorigis la mandolinon kaj 
(ratinjo frostotreme frapis la tamburinon. La maljuna 
stratkantisto vane aŭdigis kun stertora patoso la kanton 
pri »la gloire« kaj »la patrie«, kaj inia amiko vane 
gurdis tiun muzikaĵon »per gli amici« ĉiam pli 
dense falis la neĝeroj sur la humile malkovritajn ka- 
pojn, kaj ĉiam pli ŝpareme falis la soldmoneroj en la 
etenditan ĉapelon. 

Kelkfoje mi renkontis mian amikon, kaj ĉiam 
ш havis, kiel antaŭe, afablan vorton unu por А аһа. 
Li nun surhavis malnovan abruzzan pelerinon, kaj 
mi rimarkis, ke li, laŭ la plifortiĝo de l' frosto, gurdas 
siajn muzikaĵojn en pli rapida takto, por sin varmigi. 
Kaj pli poste, en decembro, eĉ la Miserere iris en 
allegretio! La simio fariĝis civila kaj volvis sian mal- 
grasan korpeton en tian longan vojaĝan superveston, 


kian ofte uzas la angloj, sed ĝi tamen terure malvarmis, 
kaj, forgesante ĉian etiketon, ĝi ĉiam pli ofte deiris 
de sur la gurdo kaj rampis sub la mantelon de la 
maljunulo. 

Kaj dum ~ili suferadis tie ekstere en la malvarmo, 
mi sidis hejme en mia varma ĉambro, kaj, anstataŭ 
helpi, mi forgesis ilin, ĉiam pli okupita pri mia ekza- 
mena studado, pensante nur pri mi mem. Kaj jen mu 
subite transloĝiĝis al Hotel-Dieu por deĵori tie ansta 
taŭigante kamaradon, kaj dum pluraj semajnoj mi 
ne melis mian piedon ekster la malsanulejon. 

Tiom bone mi memoras la jenon: estis ĝuste la 
novjara tago, kiam ni revidis unu la alian. Mi estis 
trapasanta la Notre-Da(me-placon, la meso jus finiĝis. 
kaj la homoj elfluis el la malnova katedralo. Kiel 
kutime, tie staris longa vico da almozuloj, alvokantaj 
la kompaton de la diservanoj. La severa vintro pli- 
altigis ilian nombron, kaj krom la ordinaraj almoz- 
uloj, kripluloj, kaj blinduloj, kiuj ĉiam troviĝas ĉe la 
preĝeja pordo, laŭte elverŝante la historion pri sia mi- 
zero, tie staris silenta vico da okazaj rekrutoj de la 
malriĉego, mizeruloj, kies vivopano malaperis sub la 
neĝamasoj kaj kies fiero sensentiĝis pro malvarmo 
Plej fore, kelkan distancon de la aliaj. staris maljunulo 
kun klinita kapo kaj etendita ĉapelo, kaj kun dolora 
surprizo mi rekonis mian amikon en lia maldika, 
eluzita redingoto, sen la abruzza pelerino, sen la simio. 
Mia unua impulso estis alpaŝi al li, sed embarasa sento, 
mi ne scias pro kio, retenis min: mi sentis, ke mi ruĝ- 
igas, kaj mi staris sen movo, kie mi estis. luj el la 


201 


preterpasantoj haltis kvazaŭ por serĉi en la poŝoj, sed: 
eĉ unu moneron mi ne vidis fali en la ĉapelon de la 
maljunulo. La placo baldaŭ iĝis preskaŭ senhoma, kaj 
unu almozulo post la ala foriris kun ма enspezeto. 
ine el la pregejo eliris infano, kondukita рег la mano 
de funebre vestita sinjoro: la infano per la fingro 
montris la maljunulon kaj poste alkuris por meti 
argentan moneron еп Пап ĉapelon, La maljunulo 
humile klinis la kapon por danko, kaj ne multe man- 
kis, ke ankaŭ mi, en mia fatala distriteco, estu dank- 
inla la etan donacintinon, tiom nu ĝojiĝis. Mia amiko 
zorgeme volvis la multvaloran donacon en malnovan 
poŝtukon kaj foriris antaŭenkliniĝinta, kvazau li anko- 
raŭ portus la gurdon surdorse. 

Mi momente havis nenion por fari, kaj opiniis, 
ke promeneto post la malsanuleja odoro ne malutilos 
al mi antaŭ la matenmanĝo, do mi malrapide postiris 
laŭ la Seine-ponto. Dufoje mi atingis lin kaj jam 
preskaŭ frapis al li la ŝultron, dirante: »Buon giorno. 
don Gaetano!«, sed, sen verdire scii kial, mi haltis kaj 
denove lasis lin antaŭeniĝi kelkajn paŝojn. 

Glacie malvarma vento blovis rekte kontraŭ nin. 
kaj mi pli zorge envolvis min per la pelto. Sed guste 
еп la sama momento mi ekdemandis al mi mem, kial 
efektive mi havas tian varman, bonegan pelton, dum 
la maljunulo, kiu penegadis tie antaŭ mi, havas nur 
eluzitan, malnovan redingoton. Kaj kial atendas min 
la matenmanĝo, kaj ne lin? Kial havos mi flamantan 
fajron hejme en mia komforta ĉambro, dum la mal- 
Junulo la tutan tagon devas travagi la stratojn por ne, 
morti pro malsato kaj poste, malfrue vespere, hejmen- 
iri al mizera ĉambraĉo por, sen protekto kontraŭ la 
malvarmo de la vintra nokto. ripozi ĝis nova tago de 
batalo por la pano? 

Kaj subite klariĝis al mi, kial mi rugigis, vidante 
lin ĉe Notre-Dame, kaj kial mi ne decidiĝis alpaŝi 
por saluti lin mi hontis antaŭ la maljunulo, hontis 
pro la nemeritita malavareco de la vivo kontraŭ mi ka; 
ĝia severeco al li. Mi sentis, kvazaŭ mi forprenis ion 
de li, kion mi devus al li redoni: kaj mi ekmeditis, 
ĉu tio povus esti la pelto. 

Sed mi ne venis pli longe en miaj meditoj, ĉar 
la maljunulo haltis por enrigardi tra montrofenestro. 
Ni ĵus transiris Place Maubert kaj turniĝis en Boule- 
хага St. Germain: sur la bulvardo svarmis homoj, kaj 
mi povis nerimarkite tute proksimiĝi al li. Estis suker- 
ajvendejo, antaŭ kiu li haltis. kaj је mia konsterniĝo, 
li decide eniris. Mi stariĝis antaŭ la butika fenestro 
apud kelkaj stratbuboj, bluaj de frosto. absorbitaj en 
la rigardado de la neatingeblaj frandaĵoj. vicigitaj 
interne, kaj mi vidis, kiel la maljunulo singarde mal- 
volvas la poŝtukon kaj metas la mondonacon de la 
knabineto sur la vendotablon. Mi apenaŭ havis la tem- 
pon flankeniĝi, kiam li eliris kun ruĝa konfitaj-sakelo 
en la mano. kaj kun rapidaj paŝoj li direktis sin al 
la najbaraĵo de Jardin des Plantes. 

Mi ege miris pri tio, kion mi vidis, kaj la scivol- 


emo min instigis lin sekvi. En unu el la stratetoj mal~ 


antaŭ Hopital de la Pitie, li malrapidigis sian iradon, 
kaj mi vidis lin malaperi en malnova domaĉo. Mi aten- 
dis kelkajn minulojn, kaj poste mi palpis tra la peĉ- 
nigra pordegejo, suprengrimpis glitigan ŝtuparon kaj 
ekkaptis duonfermitan pordon. Glacie malvarma, kre- 
puska ĉambro, kie meze de l' planko tri ĉifonaj infanoj 
sidis kaŭrantaj ĉirkaŭ duone estingiĝanta karboforno : 


en angulo troviĝis la sola meblo de la ĉambro: рина. 


fera lito kun krucifikso kaj rozario sur la muro supre, 
kaj ĉe la fenestro pendis си а kun akre kolor- 
igitaj paperiloroj ĉirkaŭe — mi estis en ltalujo, en 
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mia malriĉa, ekzilita Italujo. Kaj en plej pura toskana 
lingvo respondis al mi la plej aĝa fratino, ke don Gae- 
tano logas plej supre еп la subtegmentejo. Mi frapis 
sur la pordo tie supre, sed neniu respondis, kaj mi. 
malfermis la pordon. La ĉambro estis hele lumigita de 
fajro, flamanta en la forno. Turnante la dorson al la 
pordo, don Gaetano genuis antaŭ la fajro kaj varm- 
igis kaseroleton: rekte antaŭ la forno kuŝis malnova 
matraco kun la bone konata abruzza pelerino jetita 
super ĝi, kaj sur la planko apude estis sur sternila 
gazelo vicigitaj granda nombro da frandajoj: du oran- 
ĝoj, juglandoj. sekvinberoj kaj migdaloj: kaj tiv 
ankaŭ troviĝis la ruga konfitaĵ-saketo. Nun don Gav- 
tano metis sukerpecon en la kaserolon, kirlis per ligno- 
splito, kaj mi aŭdis lin diri per persvadanta voĉo: (йе 
bella roba! quanto è buono questo lalte con la suchero! 
Von piangere, «nima mia, adesso ё pronto!« (Miaj rar- 
aĵoj! Kiel bongusta estas ĉi tiu lakto kun la sukero 
Ne ploru, mia trezoro, nun ĝi estas preta!) 

Kraketis mallaŭte sub la abruzza pelerino, kaj 
malgranda nigra mano etendis sin al la konfitaj 
saketo. : 

»Primo il latte, primo il latte!« (Unue la lakton. 
unue la lakton!) admonis la maljunulo — »non im- 
porta, piglati una!« (Nu, ne gravas, do prenu unu!) 
li diris pente kaj prenis grandan rostitan migdalon el 
la saketo: la eta mano malaperis, kaj aŭdiĝis mordet- 
ado sub la mantelo. Don Gaetano verŝis la varmigitan 
lakton en tason kaj poste singarde levis angulon de la' 
pelerino. Tie kuŝis la kompatinda simieto kun spir- 
eganta brusto kaj febrecaj okuloj. Ĝia vizaĝo estis tre 
malgrandiĝinta, kaj la haŭto tute cindrogriza, La mal- 
junulo metis ĝin sur sian genuon, kaj, amema kiel 
patrino, li verŝis en ĝian buŝon kelkajn plenkulerojn 
= varma lakto. Ĝi rigardis indiferente al la frandaĵoj 

` la gazeto kaj distrite fingrumis la barbon de la 
аа o. Ĝi estis tiel senforta, ke ĝi apenaŭ kapablis 
teni la kapon levita, kaj de temp' al tempo ĝi tusis 
tiom, ke la malgrasa brusteto tremis, kaj per ambau 
manoj ĝi ĉirkaŭprenis la frunton. Don Gaetano mal- 
ĝoje skuis la kapon kaj singarde ree kuŝigis la {ан 
malsanulon. 

lom da ruĝiĝo flugis sur la vizaĝon de la mal 
junulo, kiam li ekvidis min, Mi diris al li, ke mi preter 
pasis tie, guste kiam li eniris la pordegon, kaj ke mu, 
permesis al mi sekvi lin laŭ la ŝtuparoj por viziti lin 
kaj doni al li mian novan adreson, esperante, ke li 
volas denove gurdi por mi, Nevo!e mi samtempe ĉirkau- 
rigardis en la ĉambro por la gurdo, kaj don Gaetano 
kiu komprenis, sciigis min, ke li plu ne gurdas li 
kantas. Mi rigardis al la multekosta lignamaso apud la 
forno, al la lankovrilo. pendanta antaŭ la fenestro por 
ne enlasi la malvarmon, al la frandaĵoj sur la gazeto. 

kaj ankaŭ mi komprenis. 

La simio estis malsana de tri semajnoj - la, 
febbre, deklaris la maljunulo. Ni surgenuiĝis ambaŭ- 
flanke de la lito, kaj la malsana besto rigardis nin 
kun sia muta peto pri helpo. Ĝia nazo estis tute varma, 
kiel tiuj de malsanaj infanoj kaj hundoj, la vizaĝo 
estis sulkita kiel tiu de maljunega virino, kaj la okuloj 
ekhavis tute homan esprimon. Ĝi spiris en tre mal- 
longaj intertempoj, kaj ni aŭdis, kiel stertoris en ĝia 
gorgo. La diagnozo ne estis malfacila : ĝi havis pulman 
tuberkulozon. Plurfoje ĝi etendis siajn malgrasig- 
intajn brakojn, kvazaŭ por ke ni helpu ĝin, kaj don 
Gaetano kredis, ke ĝi deziras sangeltiron. Mi estus vol- 
onte cedinta, malgraŭ ke mi estas principa kontraŭulo 
de ĉia sangeltiro, se mi nur estus povinta imagi al пи 
la eblecon ion atingi per tio. Sed mi tre bone “nimo 
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Dio pardonu Pintilie-n! Li estis fama kantoro. 
Kaj li amegis la acidan sukon. Precipe kiam li estis 
iom raŭka, li trinkis gin kun ovoflavo por ripari sian 
kantorganon, ke resonis la fenestroj kiam li kantis 
»Savu, Sinjoro, vian popolon! Li estis en Ŝtip, bona 
kaj granda vilaĝo kun bonsituaj kaj saĝaj loĝantoj, 
kun enterigaj festenoj kaj gajaj festmanĝoj. Kaj nur 
du infanojn havis Pintilie: knabinon, kiun edzinigis 
Petro Карго. kaj Trandafiron,'la popon el Malriĉ. 

Dio vivigu popon Tanda«! Li estas bravulo, li 
studadis kaj lernis multe, kaj li kantas eĉ pli bele, ol 
lia mortinta patro, Dio pardonu lin! Kaj li ĉiam 
parolas prave kaj saĝe, kvazaŭ li legus el libro. Labor- 
ema kaj zorgema estas popo Tanda. Li kolektas ĉiam 
kaj ĉie kaj faras ion el nenio. Kunigas, plibonigas, 
konservas, por ke li havu por si kaj por aliaj. 

Multe penadis popo Tanda dum sia junaĝo. La 
altajn lernejojn oni ne vizitas nur tiel, irante kaj 
venante. Malriĉulo jen havas, jen rezignas. Oni ja 
laboras pli pene per la kapo, ol per la fosilo kaj for- 
Кето, Sed ĉio fariĝas kaj ne vane. Tanda fariĝis pastro 
en la vilaĝo de sia patro, en Ŝtip, bona kaj grandit 
vilaĝo kun bonsituaj kaj saĝaj loĝantoj — sed al la 
enterigaj festenoj kaj lestmanĝoj popo Tanda ne iris 
volonte. 

Estus mirindulo popo Tanda, se li ne havus difek- 
ton. Li estas iom peza en la parolo, iom severa en la 
juĝo, tro rekta, tro sincera, Li ne elektas la vortojn, 
sed tuj eldiras, se io pezas sur lia koro. Ne estas bone, 
se oni estas tia. La homoj koleras, se oni deprenas la 
ĉapelon de sur iliaj kapoj. Estas bone, vivi en bonaj 
rilatoj kun la aliaj. Tio ĉi praviĝis ankaŭ en la kazo 
de popo Tanda. Tiaspeculo eĉ du jarojn ne povis 
resti en бйр. Jen ĉi tio, jen tio: foje li fulmotondras 
kontraŭ la vilaĝanoj, foje kontraŭ la ĉefpastro. Kaj 
oni scias, ke precipe kun la ĉefpopo la popoj ne tre 
devas interdiskuti, Се la ĉefpastroj la donacoj hayas 
pli da senco ol la vortoj. Sed tion ĉi popo Tanda 
neniam volis kompreni. 

Sendube! popo Tanda estis prava. = tio, ke 
esti prava estas la rajto de l ” plifortuloj. La pli mal- 
forlaj devas nur iom post iom pruvi sian pravon, La 
formiko ne renversas la monton — lamen povas ĝin 
forlokigi: sed nur malrapide, malrapide, eron post ero. 
Eble ankaŭ la pastro sciis, ke tiel estas en la mondo, 
sed li havis sian principon, -Pravo kaj vero, ne estas 


x Popo: pastro en la ortodoksa (grekorienta) eklezio. 
xx) Elp.: lon Slaviĉ. 


mensogo eĉ ĉe la diablo!« Tia estis lia parolo kaj tia 
parolo preparis lian formigron el Ŝtip... Pli verdire, 
ne ĝuste li preparis tion sed.la vilaĝanoj. Vorto kaj 
ankoraŭ io, por pli bona kompreno, ĉe la ĉefpopo — 
vizito al la episkopejo kaj tie ĉi »rekomendo« de la 
ĉelpastro: la aferoj marŝas, nur ni sciu marŝigi ilin. 
Post pli-malpli da tempo, pastro Tanda estis translokita 
de $tip al Malriĉ — por certigi la pacon inter la kred- 
anloj. 

Popo. en Malriĉ! Kiu scias, kion signifas pastro 
en Malriĉ” Sed tion meritis popo Tanda! Kiu volas 
transsalti kavon, unue ĵetu sian tornistron trans ĝin. 
Sed popo Tanda posedis nur edzinon kaj infanojn: 
lia tornistro estis malplena. Tial estis tiom malfacile 
por li salti de Ŝtip al Malriĉ. 

* 

En Sek-Valo estas vilaĝo nomata Malriĉ. Vilaĝo 
Malriĉ en seka valo: ne povas pli malbone soni la 
nomo de iu ajn loko. 

Sek-Valo ... 

Valo, ĉar ĝi estas loko fermita inter montoj, seka, 
ĉar la rivereto farinta al si vojon tra la mezo de l'valo, 
estas sen akvo preskaŭ la tutan jaron. 

Jen kiel kuŝas la valo: 

Dekstre estas monteto nomata Kruta. Maldekstre 
eslas aliaj tri montetoj nomataj Vizaĝo, Tombejo kaj 
Avelejo. 

Sur Kruta kreskas rokoj, sur Vizaĝo estas plug- 
kampoj, kaj sur Avelejo la vilaĝa tombaro inter avel- 
arbustoj kaj betuloj. Jene aspektas dekstre kaj jene 
maldekstre, sed la ĉefajo estas ĝuste en la fundo. Tie 
estas la montoj: de tie venas ĉio. 

Aliflanke, trans Kruta, estas Hast-Valo, valo pli 
profunda ol Sek-Valo, kaj tiel nomita, ĉar tra ĝi fluas 
Hasto. Hasto estas kolerema, precipe dum printempo, 
kaj la rivereto en Sek-Valo estas branĉo de Hasto. 
Printempe, kiam la neĝo degelas sur la montoj, Hasto 
koleriĝas, verŝas parton de sia furiozo en la riverbran- 
ĉon de Sek-Valo kaj ĉi tiu ĉesas resti seka. Dum kelkaj 
horoj la ma'riĉanoj fariĝas tro riĉaj je akvo. Tio okazas 
al ili preskaŭ ĉiujare. Kiam la semaĵoj en la valo ŝaj- 
nas beletaj, Sek-Valo kompromitas sian nomon kaj 
forlavas ĉion, kio volas malhelpi ĝian plu-kuron. 

Estus tolereble, se ĉi tiu invado ne daŭrus longe. 
Sed la akvo restas en la valo, formante multajn rifug- 
ejojn por la rana gento. 

Kaj anstataŭ greno kreskas vimeno apud la marĉo 
kaj ĉion enkovras la salikoj. 

Ĉu estas mirinde, ke sekve de ĉio ĉi la malriĉanoj 
baldaŭ fariĝis la plej mallaboremaj homoj. Frenezulo 


nis, Kiom neebla tio estus, kaj mi provis laŭpove 
komprenigi al don Gaetano, ke ne estas eble. Sed 
bedaŭrinde mi mem ne sciis, kio povus esti bona рог 
la Kojapalindulo, Tiutempe mi havis bonan amikon 
inter la gardantoj de la simio-domo en Jardin des 
Plantes, kaj la saman vesperon liu iris kun mi por vidi 
la simieton ; li diris, ke nenio estas farebla kaj ke ekzis- 
las nenia espero, Kaj li pravis. Ankoraŭ unu semajnon 
la fajro brulis en la ĉambro. de don Gaetano; poste li 
lasis gin estingiĝi, kaj lariĝis vintre malvarme kaj mal- 
lume kiel antaŭe en а hejmo de la maljunulo. 

Ja estus vere, * oni elaĉetis la gurdon el la ga- 
rantipruntejo kaj ke ankaŭ monero kelkfoje talis en 


lian ĉapelon. Li ne mortis pro malsato, kaj tio estis, 
ĉio, kion li postulis de la vivo. 

Poste fariĝis printempo, kaj mi forlasis Parizon. 
kaj Dio scias, kien don Gaetano malaperis. 

Se vi aŭdas melankolian, malnovan gurdon sur 
la korto, iru al la fenestro kaj donu moneron al la 
kompatinda migranta artisto — eble estas don Gae- 
tano! Se vi opinias, ke lia gurdo vin ĝenas, provu peti 
al li stariĝi pli malproksime de vi, sed ne forpelu lin 
per malafableco! Li tamen ricevas liom da senkom- 
pataj vortoj, kial ne povus almenaŭ ni esti alablaj al 
А — ni, kiuj havas komprenon por muziko! 


El la sveda: John Stenstrom 
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estas tiu. kiu lie semas, kie li ne povas rikolti, aŭ kie 
li ne scias, ĉu li povos rikolti aŭ ne. Sur Vizaĝo la 
tero estas sableca, la tritiko malalta kiel pugno, kaj la 
maizo kiel kubuto, sur la Kruta eĉ moruso ne kreskas, 
kaj en la valo la akvo englutas la kreskaĵon. Kie la 
penado ne esperigas rekompencon, mankas ankaŭ labor- 
emo. La laboranto deziras gajni, sed la malriĉanoj jam 
rezignis pri gajno, jen kial ili ne estis laboremaj. Kiom 
estis eble, ili mortigis la tempon kuŝante en ombra: 
kiam tio ne plu estis ebla, ili pasigis la tagon laboranto 
en la najbaraj vilaĝoj. Sed kiam alvenis la vintro, sekvis 
ĉagreno kaj akompanis ĝin veo. 

Kiu alkutimiĝis al malbona sorto, eĉ ne pensas 
pri bona vivo; la malriĉanoj opiniis, ke ili eĉ ne povus 
vivi pli bone. Fiŝo en akvo, birdo en aero, talpo єп tero 
kaj malriĉanoj en malriĉo. 

Malriĉ? Ĝi aspektis kiel vilaĝo Malriĉ devis as- 
pekti. Jen tie ĉi unu domo, jen tie la alia... Ĉie po 
unu... Bariloj estas superfluaj, ĉar ili ne havas kion 
ĉirkaŭbari: la tuta vilaĝo estas nura strato. Malsaĝaĵo 
estus kamentubo sur la domo: la fumo ja trovas eliron 
ankaŭ tra la tegmento. Ankaŭ tio ne havus sencon, 
ke oni stuku la lignomurojn, la stukaĵo ja baldaŭ sek- 
iĝos kaj falos sur iliajn kapojn. Kelkaj kolonoj kun- 
igitaj, tegmento el pajlo miksita kun fojno, kameno 
konstruita el koto kun la tradicia sidloko, lito farita el 
kvar palisoj enigitaj en la teron, pordo fabrikita el tri 
tabuloj kunfiksitaj per du stangoj, unu laŭlonge, la 
alia kruce... simple kaj taŭge. Al kiu ĝi ne plaĉas, 
tiu faru al si pli plaĉan, 

Се la supro de l' vilaĝo, tio estas ĉe la plej alte 
kuŝanta loko, staras kunmetaĵo nomata de la malriĉanoj 
»preĝejo«. Kio do ĝi estas? Aro da ŝtipoj ĵetitaj unu 
sur la alian, laŭ formo de muro. En malnova tempo, 
iam, oni ne plu scias kiam, ĉi tiu murimitajo per la 
supra parto rigardis guste al la ĉielo, sed nun, ankaŭ 
pri tio oni ne scias de kiam, ĝi humile kliniĝis al tiu 
flanko, kie oni estus devinta konstrui turon. Tiu flanko 
— ĉar la antaŭaj kolonoj estas putraj depost la granda 
uragano — kliniĝis al la tolerema tero, tirante kun si 
la tutan kunmetaĵon. Ĝi restis same ankaŭ poste, ĉar 
la preĝejo, almenaŭ en Malriĉ, estis superfluaĵo. 

Pastro? Laŭ la proverbo: ne ekzistas vilaĝo sen 
pastro. Verŝajne tiu, kiu faris la proverbon, ne sciis 
pri Malriĉ. Malriĉ estis vilaĝo sen pastro. Laŭ la ĝusta 
vero, ĝi estis vilaĝo kun pastro; nurnure: ĝia pastro 
ĉiam estis pastro sen vilaĝo. Jen Malriĉ-a afero sen 
egalo en la mondo. Ĝis nun apenaŭ troviĝis popo, kiu 
restis pli ol tri tagojn en Malriĉ: la unuan tagon li al- 
venis, la duan restis, kaj la trian tagon li forkuris. 
Kiom da kulpaj popoj ekzistis, ĉiuj trapasis Malriĉ-on, 
kaj se iu el ili restis iom pli longe ĉi tie, tiu tute pur- 
iĝis de siaj pekoj... Kaj nun alvenis popo Tanda en 
ĉi tiun pentofarejon. Li plu ne povis esperi, ke li agos 
kiel la aliaj: la unuan tagon alvenos, la duan restos 
kaj la trian foriros. Li sciis, ke la ĉefpopo tro koleras 
pri li, por ke li povu esperi baldaŭan translokigon en 
alian vilaĝon. Kaj sen vilaĝo li ja ne povis resti. Pastroj 
sen vilaĝo: rado sen veturilo, jugo sen bovoj, peltĉapo 
sur stango. Li decidis preni la aferojn kiaj ili estas: 
se oni devigis lin resti en Malriĉ, li restos volonte tie. 
Ĝi estis almenaŭ vilaĝo laŭ nomo: neniu povis diri, ke 
li estas pastro sen vilaĝo. Kaj ververe, pli decan vilaĝon 
oni ne povus trovi eĉ serĉegante. La tornistro de la 
popo estis same malplena, kiel la tablo de la vilaĝanoj 
en Malriĉ. 

Popo Tanda klare vidis ion tuj еп la komenco: 
ke en Ŝtip estis pli bone, ol en Malriĉ. Tie ĉiu havis 
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ion, kaj kie unu havas, de tie la alia povas ricevi. Sed 
en Malriĉ ĉiu anso estis el ligno. Kaj poste la popo 
pensadis jene: la popo servas al la vilaĝo, kaj la vilaĝo 
zorgu pri la tornistro de la popo. 

Ne pasis multa tempo, ĝis nia popo komencis 
konvinkiĝi, ke ne estis tute malsaĝaj la homoj, kiuj 
eltrovis la kunmanĝaĵon kaj trinkamuzojn. Estas utile, 
li diris, ke la homoj kunvenu por konsoli unu la alian 
kaj ĝoji kune. Eĉ la Savinto manĝis kaj trinkis kune 
kun aliaj okaze de la edziĝfesto en Kana de Galileo. 
Tiamaniere meditis nun popo Tanda, sed en Malriĉ 
neniam okazis kunmanĝo aŭ trinkamuzo. · »Jen klara 
aferos — diris al si la pastro, »en malriĉa vilaĝo 
la popo eĉ tritikon ne havas de kie rikolti. Ĝis kiam 
malriĉanoj estos mallaboremaj, ili restos malriĉaj kaj 
mi malsata,« — Do li decidis fari diligentulojn el la 
vilaĝanoj. La diligentulo maĉas ŝtonon, trovas nutr- 
aĵon en la marĉo kaj rikoltas tritikon eĉ. kie “antaŭe 
kreskis cikuto. 

Finfine — pensis la popo — se la bovino manĝas, 
ĝi ankaŭ produktas. Tiel li parolis kaj decidis ankaŭ 
tiel agi. 

Kiu ne havas kion manĝi, iru kaj serĉu laboron 
ĉe aliaj! Sed ankaŭ ĉi tiu rimedo ne estas la ĝusta. 
Blindulo ne kondukas lamulon, malsatuloj ne prizorgas 
la vilaĝon: se anseroj gardas bedon, malmulto restas 
por la ĝardenisto. Ej, sed popo Tanda ja estas obstin- 
ulo, kien li ekiras, li marŝas kaj alvenas, aŭ mortas 
survoje. ' ү 

* 

La unuan dimanĉon popo Tanda predikis antaŭ 
la vilaĝanoj kunvenintaj are por vidi la novan pastron. 
Ne ekzistas pli granda kontentiĝo por tiu, kies klopodo 
celas la feliĉon de aliaj, ol vidi ke oni aŭskultas lin 
kaj liaj vortoj falas en fekundan grundon. Bona intenco 
pligrandiĝas konkerante pliajn animojn: kiu ĝin havas 
kaj konservas en sia animo, precipe se li alte taksas 
ĝin, tre ĝojas, vidante la penetron de l' bono. Popo 
Tanda sentis sin ege feliĉa dum tiu tago. Neniam oni 
aŭskultis lin tiom atente, kiom tiun ĉi fojon. Ŝajnis, 
ke la vilaĝanoj aŭskultas ion, kion ili scias, sed ne tute 
bone, kaj la homoj sorbis lian paroladon tiel soife. 
kvazaŭ ili volus elsorbi lian animon por pli facile trovi 
la edifon. 

Tiun tagon estis legata la evangelio pri la erar- 
vojiĝinta filo. Popo Tanda evidentigis, ke Dio, senfine 
amante la homojn, kreis la homon por ke tiu vivu 
feliĉe. Dio volas, ke la homo trovu en la mondo ĉiun 
puran plezuron de la vivo, ĉar nur tiel li amos ĝin kaj 
estos instigata al bonfaro. La homo, kiu havas — ĉu 
pro propra kulpo, ĉu dank' al aliaj cirkonstancoj — 
nur domaĝon kaj ĉagrenon en tiu ĉi mondo, ne povas 
ŝati la vivon, kaj se li ne ŝatas ĝin, li peke malkon- 
sideras ĉi tiun altvaloran, dian donacon. 

Sed kion faras la mallaboremuloj, kiuj tute ne 
klopodas, eĉ sian manon ne etendas por akcepti la 
donacon? Ili pekas! Ĉar oni ne havas nur dezirojn, 
sed ankaŭ korpajn emojn. La puraj intencoj tial estas 
en la homo, ke li kontentigu ilin per la frukto de sia 
laboro, la deziroj tial vekiĝas, ke li envolvu per ili kaj 
homojn kaj Dion, por ĝue rigardadi ilin. La laboro 
estas do la leĝo de la homa naturo, kaj kiu ne laboras, 
grave pekas. 

Post tio la popo pruvis per vortoj majstre pentr- 
antaj la ideojn kiel aĉa estas la vivo de l” homo mort-. 
anta pro malsato, kaj li donis al sia kredantaro konsil- 
ojn naskiĝintajn en lia saĝa kapo, kiel ili devus labori 
printempe, somere, aŭtune kaj vintre. 


La homoj aŭskultis, sur iliaj vizagoj estis leg- 
eblaj la vortoj de la popo, kaj irante hejmen, ili 
babilis nur pri la parolado aŭdita en la preĝejo, kaj 
ĉiu el iii sentis sin duoble valora ol antaŭe. 

Eble troviĝis multnombre ankaŭ tiaj, kiuj sen- 
pacience atendis, ke pasu la sankta dimanĉo, por ke la 
proksiman labortagon ili komencu novan vivon. 

Simila popo ankoraŭ ne estis en Malriĉ diris 
Marko Sentaŭgulo, adiaŭante sian najbaron, Dimitron. 

»Pastro, vera pastro, kiel en tute honesta vilaĝo! 
respondis Dimitro, kvazaŭ li rekonus, ke lia vilaĝo 
estas ĉia, nur guste honesta ne, 

Sekvis poste aliaj dimanĉoj. Sed popo Tanda 
iom post iom rezignis la predikadon. Jam la sekvintan 
dimanĉon li ne plu havis al kiu paroli. La vetero estis 
iom pluva kaj la kredantoj restis hejme. Tamen venis 
ankaŭ dimanĉoj kun bela vetero, tiam la vilaĝanoj 
videble ne estis malhelpitaj de veteraĉo, sed ili ne tre 
volis foriasi la serenan Di-ĉielon. Nu, ĝenerale troviĝis 
en la preĝejo unu aŭ du maljunulinoj, aŭ surdeta 
altaĝulo. Sed la popo ofte restis sola, nur kun Kuk, la 
sonorigisto. Ne tiel oni progresas! 

Se li estus alispeca homo, li estus haltinta tiam. 
Sed popo Tanda estas kiel kapro en gardeno kun 
brasiko. Se oni elpelas lin tra la pordo, li revenas tra la 
barilo; se oni ŝtopas la truon de l’ barilo, la kapro 
saltas trans la barilon kaj kaŭzas eĉ pli da malprofito, 
difektante ankaŭ la barilan supron. Malgraŭ ĉio ĉi 
Dio vivigu lin! Kion ajn oni diru, tamen popo Tanda 
restas bonulo, 

Atendu, li diris, se vi ne venas al mi, mi venos 
al vi. Kaj poste sinjoro popo komencis rondiri. Lia 
buŝo moviĝis dum la tuta taglongo. Kie li kaptis la 
homojn, tie li konsiladis al ili. Sur la kampo oni 
renkontis la popon, sur la monto la popo renkontis 
onin, se oni iris en la valon, oni vidis la popon, se oni 
iris en la arbaron, ankaŭ tie oni trovis la popon. La 
popo en la preĝejo la popo ĉe enterigo, la popo ĉe 
edziĝfesto, la popo ĉe najbaro: oni devas forkuri el 
la vilaĝo, se oni volas liberiĝi de la popo. Kaj kie 
li kaptas vin, tie li mortigas vin per siaj konsiloj. 

Popo Tanda fervore donadis al ĉiu siajn konsil- 
ojn dum tuta jaro. La vilaĝanoj volonte aŭskultis lin, 
ili amis interparoladi kun la pastro kaj ili eĉ pensadis 
pri liaj konsiloj. Sed nur tiom, cetere ĉio restis kiel 
antaŭe: oni sciis kiel agi, sed ne agis. La popo iom 
koleris. De certa tempo li. ĉesis disdoni konsilojn. Ne 
troviĝis eĉ unu homo en la vilaĝo, kiun li ne estus 
superŝutinta per sia instruo; li ne plu havis kion diri. 

Ej, tiel ne marŝas la afero, diris denove la popo. 
Ne sufiĉas konsilo. Mi devas agi pli severe! 

Komenciĝis la mokado. Kie li renkontis iun, popo 
Tanda ridindigis lin kaj ĉiamaniere primokis la komp- 
atindulon. Jen li preteriris domon, kies tegmento estis 
la freŝa aero. 

— He, vi estas lertegulo, li kriis al la posedanto, 
eĉ ĉe la supro de l' domo vi havas fenestrojn. Ŝajne 
vi tre ŝatas la lumon kaj la sanktan sunon! 

Jen li renkontis virinon kun ĉemizo nelavita. 

Interese! de kiam portas la vilaĝaninoj ĉem- 
izon el griza ŝtofo? 

Nan li ekvidas malpuran infanon. 

— He, panjo, vi havas tro da marmelado, ke eĉ 
la infanoj plenŝmiras sin. 

Poste, trovinte vilaĝanon, kiu kuŝadas en la om- 
bro, li krias al li, 

— Sukcesan laboron, sukcesan laboron! 

Kaj se la kuŝulo leviĝas, li petas, ke li ne ĉesigu 


„Arabaj proverboj 


Supozeble, el ĉiuj aliaj lingvoj la orientaj lingvoj 
havas plejmulte da proverboj. En la okazo de la Araba 
lingvo, estas certe, ke oni efektive uzas ĉi tiujn proverb~ 
ojn konstante en interparolo. Mi devus ankaŭ mencii, ke 
orientaj popoloj havas tiom da respekto por proverboj 
kaj por konvenaj citajoj, ke oni ĉiam povas ŝanĝi la plej 
akran kverelon en plenan konkordon, se en la ĝusta mom- 
ento oni citas la konvenan proverbon. 

La Sudananoj, (pri kiuj mi nun parolos, kaj pri kiuj 
mi havas sepjaran sperton), posedas grandegan humor- 
senton. Kredeble ĉi tio estas la kaŭzo. La sekvantaj prov- 
erboj ne estas bone konataj. Mi kolektis ilin en vilaĝoj 
malproksime de la civilizacio. Por ŝpari la tempon, mi ne 
citos ilin arabalingve, sed bonvole memoru, ke preskaŭ 
ĉiu proverbo en la araba lingvo havas rimaĵon, kiel jene: 

»Sudur ahra :r, qubu :r asra :r« Tio signifas tra- 
dukite: „Brusto de homoj libere naskitaj (ne sklavoj) estas 
tombo de sekretoj.’ Per aliaj vortoj. nur fihomoj ne povas 
teni sekretojn. 

Jen do kelkaj el mia kolekto. 

т. Brusto de liberulo, tombo de sekretoj. 

». En vilaĝo de unuokululoj, fermu unu okulon! 

3. Kie granda amo floras, decreguloj ne valoras. 

1. Hundoj bojas, kamelo digne vojas. 

э. Se la luno lumas, kial vi pri l' steloj vin konsu- 


6, En vilaĝo de blinduloj, unuokululo estas reĝo. 

-, Konsilon de malaltulo neniu aŭskultas. 

N. Almozpeti ni ilin instruis, ĉe l pordoj ili ol ni 
pli fruis. 

4. Du ŝipestroj еп unu ŝipo, nepre ĝin gvidos al rifo. 

10. La pordo de la ĉarpentisto pendas sur unu ĉar- 
niro. 

11. Komence ni ignoris lian maldececon. nun li 
venas en nian domon kune kun sia azeno. 

12. Sekura vojo estas plej proksima, её se @1 daŭrus 
jaron. 

13. Ŝnuro de pacienco sufiĉe longas, por ligo, kaj 
ankoraŭ restos resto. 

14. Bonan homon montras liaj agoj: bonan kamelon 
ĝia ŝarĝo. 

15. Kelkaj restas nudaj dum la tuta jaro; poste ili 
koleras, se la tajloro ne povas fari la veston en unu tago. 

16. Poroza kruĉo elŝvitas nur tion, kion ĝi enhavas. 
аСТ SE IEI TSI IIIN VITIS TONAN 


sian laboron, ĉar hejme atendas la infanaj buŝoj.. 

Jene li komencas kaj same li daŭrigas. Lia mok- 
udo atingis tian ekstremon, ke la vilaĝanoj de mal- 
proksime evitas lin kvazaŭ peston. Sed el ĉio la plej 
malbona: post tioma tedado ош eknomis lin »popo 
Tanda«.!) Kaj li restis por ĉiam popo Tanda. 

Por diri la veron, la vilaĝanoj trovis solan mal- 
bonan flankon de la pastra agado. Ĉiu el ili volonte 
ridis kun la pastro pri la aliaj, sed eĉ unu ne volis, ke 
la aliaj ridu pri li, Tia estas la homa naturo: ĉiu vol- 
onte surmetas la selon sur la ĉevalon de l' najbaro, 
Jen pro kio plaĉis popo Tanda al siaj vilaĝanoj, sed 
tio ne kontentigis la pastron. Eĉ ne pasis la jaro Ка} 
jam ĉiuj homoj en la vilaĝo estis primokitaj, ne plu 
restis iu por mokrido, ĉar de certa tempo eĉ mem la 
primokitoj komencis ridi. Do ankaŭ tio finiĝis. Restis 
sola eblo: ke la vilaĝo primoku la popon. 

Du jaroj forpasis sen ke popo Tanda estus prog- 
resiginta la vilaĝon almenaŭ tiom, kiom estas de la 


l) „Тарда. signifas rumane »tedulo«. 
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minaco ĝis la koleriĝo. La vilaĝanoj fariĝis tiom kon- 
silemaj kaj mokemaj, ke tutan tagon ili staris grupe, 
jen ĉe konsiliĝo, jen ĉe mokado. Istis mirinda afero: 
oni sciis kio estas bona, oni ridis pri la malbono, sed 
oni neniel ekagis. 

Ej, diru nun tiu, kiu havas koron; ĉu ne prave 
koleris popo Tanda? Li koleris, eĉ koleregis. 

Lia kolero ĉiam kreskis. Li komencis blasfemi la 
vilaĝanojn. Kiom fervora li estis en la konsilado, kaj 
mokado, tiom vigla li estis nun en la blasfemado. 
Kie li kaptis iun, tie li blasfemis lin. 

Sed li ne povis dumlonge apliki tiun ĉi metodon, 
Komence oni lasis lin blasfemi. Pli poste ankaŭ ili 
respondis ion, tiel, duonvoĉe. Tamen fine, vidante ke 
la pastro troigas, ankaŭ ili komencis blasfemi lin. Nun» 
konfuziĝis la aferoj. Ĉio elreligis dekstren kaj mal- 
dekstren. La vilaĝanoj komencis minaci la popon, ke 
ili ne lasos ridindigi sin kaj blasfemi, sed ili iros al 
la episkopejo kaj forlokigos lin el la vilaĝo. 

Nur tio ĉi mankis al nia popo. Nu, la popolanoj 
trafis la ĝustan punkton. Ш forlokigos lin el Маігіс! 
La popo nun kaskade verŝis sur ilin la blasfemon de 
l' blasfemoj. 

Kia la ago, tia la pago. La vilaĝanoj sidis sur 
veturilon. Unue al la ĉefpastro, poste al la episkopejo. 

La sankta libro de l' saĝo enhavas mallongan 
instruon pri la surtera vivo: niaj bonvolantoj ofte 
malutilas kaj la malamikoj utilas. Ĉi-foje popo Tanda 
ne havis bonŝancon por profiti el la ago de l' malam- 
ikoj. La episkopo estis bonkorulo, menciinda en ĉiuj 
diservoj sur la terglobo. Li kompatis la bedaŭrindan 
popon kaj pravigis lin, ke li insultis la vilaĝanojn. 

Sekve popo Tanda ankaŭ poste restis en Malriĉ. 

Kutime la malfeliĉaĵoj amasiĝas sur la kapo de 
l homo. Unu naskas la alian, aŭ: ili estas kamaradoj. 
Sufiĉas ke oni ĉiam renkontas ilin kiel ombron kaj 
lumon, unu apud la alia. 

Ĝis nun tri infanojn havis popo Tanda. Reven- 
inte de la episkopejo, li trovis hejme sian edzinon en la 
lito. Alvenis la kvara ĝojo en la domon. 

Malsana edzino, tri etaj infanoj, la kvara suĉulo, 
domo kvazaŭ rompita poto, tra la muroj enŝoviĝis neĝo, 
la kameno plenigis la ĉambron per fumo, la tegmento 
estis ludkamarado de la ventoj, kaj la grenejo mal- 
plena, la monujo sen enhavo, la koro kun ĉagreno. 

Popo Tanda ne estis de tia speco, kiu estus pov- 
inta trovi eliran vojon el ĉi tiu kaoso. Al alia homfrato, 
kiu estus en tia mizera stato, li estus povinta doni 
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helpon, sed sin mem li ne povis konsoli. Dumlonge li 
sidadis enpensiĝinte ĉe la seba lumigilo, kiu ĵetis dorni- 
igan duonlumon ; ĉirkaŭ li ĉiuj dormis. Ankaŭ la akuŝ- 
intino dormis. Nu, nenio igas pli malgaja, ol ĝuste 
maldormo inter dormantoj. Kaj ĉi dormantoj ja estis 
liaj karuloj, pri kies feliĉo li havis respondecon, amat- 
oj, en kiuj li vivis kaj kies amo donis valoron al lia 
vivo, La pensoj ĉene viciĝis en lia kapo. Lia anima 
trapasis la pasintecon kaj estontecon. En sia hodiaŭa; 
stato li povis pentri la estonton nur per la plej nigra 
koloro, Liaj infanoj, lia edzino, kio okazos al lli? Lia 
koro estis peza, sed li ne trovis eĉ unu savan penson, 
eĉ solan rimedon por liberiĝi, en la mondo li nenion 
trovis, de kie li povus ĉerpi esperon. 

Sekvis dimanĉa mateno, la pastro iris al la preĝejo 
— kiu staris klinita al la tero — por legi la matenan 
preĝaron. "е | 

Kiel ĝenerale la homoj, popo Tanda neniam med 
ilis pri sia servo. Li volonte estis pastro. Li amis kanti, 
laŭtlegi la evangelion, instrui la homojn, konsoli kaj 
helpi la erarantojn. Li ne pensis pli profunde. Se li 
iam estus sin demandinta, ĉu li komprenas ankaŭ la 
altan sanktecon, la misteran sencon de sia destino, eblo 
li estus sekrete ridinta pri ĉio, kion oni komprenas 
nur en la gravaj momentoj. Laŭ la homa naturo, kiam 
ies menso ekkomprenas vicon da aferoj malfacile al- 
penetreblaj, oni metas la tutan mondon je sama nivelo, 
kaj ne plu kredas, kion oni ne povas trapenetri per 
sia kompreno. Sed oni ne ĉiam pripensas. Estas okazoj, 
kiam la cerbo ĉesas frnkcii: en danĝero, kiam la animo 
ne plu ricevas helpon, en ĝojo, kiam oni ne trovas la 
fonton, de kie elŝprucas la bonŝanco, kaj dum pensado, 
kiam la homo ne plu trovas interligon inter siaj pensoj. 
Kiam iu alvenis al la loko, kie liaj povo kaj senpovo, 
interpuŝiĝas, tiam li ĉesas pensi, sed la homa naturo 
pensas anstataŭ li, 

Popo Tanda eniris la preĝejon. Kiom da: fojoj 
li eniris ĉi tiun preĝejon! Sed ĉiam tiel, kiel la forĝisto 
eniras sian forĝejon. Tamen nun nekomprenebla timo 
kaptis lin, li iris kelkajn paŝojn antaŭen, haltis, kaŝis 
sian vizaĝon en ambaŭ manojn kaj ekploregis kun 
sufokita kaj sovaĝa gemo. Kial li ploris? El lia buŝo 
eliĝis nur tri vortoj. 

— Ĉiopova, helpu min! 

Ĉu li kredis, ke ĉi tiu penso tiom arde pensila en 
lia malespero alportos helpon? Li nenion kredis, nenion 
pensis, li estis svinge portata. 


П. 


La sankta skribo instruas nin, ke guste kiel la 
kamparano nutranta sin per la frukto de sia laboro, 
ankaŭ la anima paŝtisto dejoranta ĉe altaro, devas ricevi 
subtenon por sia altarservo. Kaj popo Tanda ankaŭ 
ĉi-flanke sekvis fidele la sanktan instruon, li ĉiam 
laboradis nur pri la anima gvidado de sia kredantaroj 
kaj atendis, ke бї tiu rekompence zorgos pri lia ekzist- 
ado. Sed la mondo ne ĉiam kondutas kiel estas skrib- 
ite kaj ordonite, tiel agis nur la popo, sed ne ankaŭ 
la vilaganoj. La profito, kiun li havis el la pastra 
posteno, estis tule malsufiĉa, nome: kvar etaj terpecoj, 
la imposto de l’ kredantoj, kaj la profito okaze de 
naskiĝoj kaj mortoj. Ĉio ĉi kune egalis nenion, ĉar 
sur la tero preskaŭ nenio kreskis, la imposto ekzistip 
nur laŭnome, la novnaskitojn li baptis pro kompato. 
kaj la mortintojn senpage enterigis la bonvola popo. 

Proksime al la preĝejo troviĝis domo forlasita, 
domo nur laŭ la nomo. Ĝia posedanto estus teninta 
brutojn en ĝi — se li estus posedinta brutojn. Apud 


la domo estis loko por gardeno, баг ni jam rakontis, 
ke en Malriĉ ne ekzistas bariloj. Dopo Tanda aĉetis lu 
domon kune kun la gardenloko kaj li logis tie. De 
kiam la domo apartenis al la pastro, oni ne ripuris 
ĝin, ankaŭ nun ĝi estis rompita poto, la muroj 
kribriloj, la tegmento — reto. La popo zorgis nur pri 
la domoj de aliaj. 

La mangaĵo de | popo ne estis pli bona ol lia 
loĝejo. Lau la rakonto pri la gibuloj: la homo kon- 
lornuĝas al la alaj homoj. Eĉ kiam h volus, ke la aiiaj 
konformugu al li. La popo vivis tiel, kiel vivis lia vilago 
lelie, lia edzino havis doton, sed de kie oni ĉiam nui 
ĉerpas, tie elĉerpiĝas; ankaŭ tie ĉi oni proksimigis al 
la granda fasto. 

Ne marŝas la afero — diris popo Tanda. liel 
oni ne progresas! Nun li komencis fariĝi serioza mastro 
antaŭ бю zorganta pri la bono de sia domo. 

Komence de l' printempo li vokis ciganon por 
prepari argilon kaj li riparis la domon. Post kelkaj 
tagoj ĉiuj kvar muroj estis ŝtopitaj kaj stukitaj. Nun- 
tempe la popo pli ĝoje sidadis ekstere, ol en la domo, 
ĉar de interne ne estis tiel bone videbla la stukaĵo de 
Г domo. kaj stukita domo estis unika belaĵo en Mal- 
riĉ, precipe se iu povis diri al si: Tiu ĉi estas la mia! 

Sed estis io, kio tute ne taŭgis. Kiam la okuloj 
de l' popo glitis super la murojn, sur la tegmenton, 
li taj enkuris la domon. Ŝajnis al li, ke li vidis sufiĉe. 
Li ne rigardis la kadukan tegmenton, kaj tamen, kiam 
li volis vidi la murojn, li vidis la tutan tegmenton. 
Malbeninda tegmento! Ne plu eble lasi ĝin en tia stato. 

Tie, sube. еп la valo, kie are kuŝas la marĉetoj. 
kreskas ne nur salikoj kaj vimeno, jen ĉi tie, јеп liu 
vidiĝas ankaŭ skirpo, junko, kelkloke eĉ trunketoj de 
kanoj. Tiel mi faros pensis la popo. Li vokis help- 
anton, sendis lin al la skirpejo. junkejo. kaj al la kanoj. 
Sabate estis plene ĉirkaŭ la domo. ĉie faskoj ĉirkaju- 
ligitaj per vimenaj vergoj. Kaj en la sekvanta sabato 
la tegmento estis flikita kaj ankaŭ rande riparita per 
kanfaskoj, super kiuj estis metitaj du stangoj lau 
formo de forko. Nun ĝi estis bona dometo, kies riparo 
ne kostis multe. La vilaĝanoj pasantaj preter la domo 
de Г popo, ekbalancis la. kapon kaj diris kelkfoje: 
diablulo! Kaj la popo ĝoje restadis ekstere. 

Sed eĉ tiu ĉi ĝojo ne daŭris longe. Ankoraŭ trov- 
iĝis maldeca flanko. La popo loĝis en kampaĉo. En la 
tuta vilaĝo ne estis alia demo simila al Ба: estus dece, 
ke ĝi estu iel izolita de la vilaĝo. La pastro ne tre 
kuraĝis diri: »ĉe mi hejme«, ĉar li vidis, ke ĉe li 
estas хеп la vilaĝo . Mankis ankoraŭ barilo kaj pord- 
eto, tra kiu envenu la vilaĝanoj venantaj al la popa. 
Li devus havi ion, kion oni nomas barilo. Anstataŭ 
greno li devus havi nur simplan pasejon, sed oni sciu, 
e antaŭ ol enpaŝi la domon de l’ popo. oni devas en- 
iri lian korton. 

La popo denove dungis helpanton, sendis lin, ke 
li dehaku dornajn branĉetojn kaj palisojn li enigis en 
la teron, la dornbranĉojn li plektis inter la palisojn, 
kaj jen estis preta la barilo. Antaŭ la domo, en direkto 
al la preĝejo, li ĉirkaŭbaris terenon de proksimume, 
unu hubo, kaj li faris pordon el kvar palisoj kunfiksitaj 
per du stangoj kruce metitaj. 

Precipe la popa edzino ĝojegis. vidante sin tiel 
ĉirkaŭbarita. Kaj la popo ĝojis pri la gojo de l' edzino. 
Ne pasis tago, kiam la popo aŭ lia edzino ne estus 
admonintaj "x infanojn : 

— Aŭskultu, ne eliru el la korto, ludu bele tie 
ĉi, hejme! 

Ŝe viglulo eklaboras, li neniam ĉesas. Unu deziro 


mankas la alian, Nun fiksiĝis ideo en la kapo de l 
edzino. А ' 

— Aùdu, popo, ŝi diris iun matenon, Mi ekpensis, 
ke estus bone fosi kelkajn bedojn tie laŭlonge de l 
barilo, 

- Ĉu bedojn? 

- Jes, mi kreskigos tie bulbon, karoton, fazeo- 
lon, terpomon kaj brasikon. - La popo ekmiris. Tio ĉi 
ŝajnis al li maleblaĵo, Bedoj en Malriĉ!... Tamen dum 
kelkaj tagoj lia kapo estis pŝena de bedoj terpomaŭ, 
brasikaj kaj fazeolaj. Kaj pust kelke da pliaj tagoj 1а 
loko estis prifosita, la bedoj aranĝitaj. Ne estis tago. 
kiam la popo kaj ankaŭ lia edzino ne estus almenaŭ 
kelkfoje kontrolintaj la bedojn por vidi: ĉu elkreskis 
la semoj. lun tagon okazis- tre gojiga afero. La popo 
vekiĝis pli frue ol kutime. 

— Edzino, vekiĝu! 

— Kial? 

— lli elkreskis, 

Tiun tutan tagon la popo, kun sia edzino kaj kune 
kun ĉiuj infanoj, pasigis kaŭre sidante ĉe la bedoj. Kiu 
rimarkis pli da elgermintaj semoj, tiu havis pli Tos 
sancon. 

Kaj la viiaġanoj pasadis preter la domo de l'popo, 
ili rigardis tra la dornbarilo la bedojn de l' popo, Кеў 
ripele diris al si: la popo estas diablulo ! 

— Ĉu vi aŭdas, edzino, — ekparolis nun la popo. 

Ĉu ne estus bone semi maizon apud la barilo kaj 
ĉirkaŭ la bedoj? 

— Vere estus tre bone. Mi amas la maizon. 

— Ankaŭ mi amas ĝin, precipe bakitan! 

Kaj jen novaĵo. La popo semis ĉirkaŭe maizon. 
Lia koro ĝojis pensante pri la rap н kiam ĉirkaŭe 
рете kreskos la maizo kaj kovros la dornojn de l bar- 
ilo, kiu komencis malplaĉi al la popo. Sed ĉiam prav- 
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Poemoj de Clement Marof 
Kupido kaj mia Damo 


\moro pasis preter mia kor-estrino 

ĉvestis mi, do tre aŭtentas ĉi rakonto): 
Saluton, diris li, Venus’, mia patrino!« 
Sed tuj li vidis, ke li eraris pri l' renkonto, 
sur la vizag montriĝis al l desaponto, 

kaj honta kaj konfuza, li senhelpe staras... 
Ne, ne, Amor', mi diris, ne necesas honto, 
eĉ pli klarvidaj ol vi tiel ja eraras.« 


Bedaŭro 


Forpasis sen reven-espero 

de mia viv la juna glor. 
Mia printempo kaj somero 
tra la fenestro saltis for. 

Vi estis mia mastr', Amor', 
vin solan servis mi sindone. 
Ha, se nur renaskiĝus kor', 
kiel mi servus vin pli bone. 


Pri la ĉefjuĝisto kaj pri Samblanso 


Majlard', juĝisto de l Infer' kondukis 
al Falkomont' Samblanson por mortpun'. 
Kiu, laŭ vi, el tiuj du kadukis 
kaj timis pli? Mi diros; aŭdu nun: 
Majlardo ŝajnis tuj mortonta, dum 
Samblanso tiel firmis en rigardo, 
ke ŝajnis, Н kondukas al neni miar 
al Кайролда ĉefjuĝiston Majlardo. 

El la franca: G. Waringhien. 
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iĝas la proverbo : unu ĉagreno naskas la alian. Malantaŭ 
la domo estis ankoraŭ tereno kvinoble pli vasta, ol tiu 
ĉirkaŭbarita, Ĉi tio ne lasis la popon en paco. Kial do 
ĝi restu sen produkto? Ĉu li ne povus kreskigi maizon 
unkaŭ malantaŭ la domo? 

Sur la ekstervilaĝa parto oni plugis kaj semis, 
sed еп la vilaĝo la tero restis netuŝita, ĉar tie ja eslis 
la vilaĝo 

Marko Sentaŭgulo, la najbaro de l' popo posedis 
plugilon iom difektitan, sed tamen ооа. kaj De- 
metrio Soldat, la najbaro de Marko, posedis du mal- 
grasajn bovojn kaj unu laman ĉevalon, La popo, Marko. 
Demetrio, la bovoj kaj la ĉevalo, ĉiuj kune, laboris 
tutan lagon, de mateno ĝis vespero: kaj jen, la tereno 
estis plugita kaj plensemita de maizo! 

De nun la popo pli volonte restadis malantaŭ la 
domo. Estis mirinde bele — kiaj sulkoj! Kaj inter la 
sulkoj, jen ĉi-loke, jen tie, maiza trunketo apenaŭ 
elĝerminta. Malgraŭ ĉio ĉi la popo kelkfoje, eĉ tre ofte, 
gratis sin malantaŭ la oreloj. Ŝajnis, ke ankoraŭ io 
premas lian koron, Estis granda afero, kiun li ne 
kuraĝis komenci senpripense, temis pri la kampa ter- 
eno. Ĝis nun li estis cedinta ĝin al alaj por prilaboro, 
dividonte duone la rikolton. Li volonte estus mem pri- 
laborinta gin. Por ke li vidu sian semaĵon kaj iru 
rigardi ĝin kune kun sia edzino poste, aŭtune... Jen 
(re alloga afero, 

Li detale priparolis ĉion kun sia edzino. Oni 
bezonis ĉevalojn, veturilon, plugilon, serviston, stalon 
— aron da diversaj ajoj. Kaj la popo ne tre estis lerta 
en la plugado... Tamen verdiĝis la bedoj, ekĝermiis' 
la maizo. La popo firmiĝis en sia decido; li elprenis 
la restaĵon de la edzina doto ĝis nun konservitan en 
ŝlosita kesto kaj li komencis la laboron. 

Por komenco taŭgis ankaŭ la plugilo de Marko. 
Unu ĉevalon li aĉetis de Demetrio, alia ĉevalo troviĝis 
ĉe vilaĝano en Hast-Valo; Stan Lamul havis veturilon 
kun tri radoj. La popo aĉetis ĝin, ĉar li ja akiris unu. 
radon de Demetrio, kiel aldonon al la lama ĉevalo. 

Kuk, la sonorigisto, fariĝis servisto ĉe la popo, 
ĉar lia loĝejo estis je nura salto de tie ĉi. La popo, 
poste enigis kvar kolonojn ĉe la malantaŭa parto de l' 
domo, du altajn kaj du malpli altajn. Li faris tri 
murojn el vergoj, surmetis tegmenton el skirpo, kaj 
vidu: la stalo estis preta. 

Dume popo Tanda maljuniĝis dek jarojn, sed li 
rejuniĝadis, kiam li ensidigis sian edzinon kaj la 
infanojn en la veturilon, alvipis la ĉevalojn kaj ekve- 
turis por vidi siajn hubojn. 

La vilaĝanoj lin vidantaj ekbalancis siaju kapojn 
kaj ripete diradis: diablulo! 

Sed la edzino havis siajn virinajn zorgojn. Ŝi 
posedis belan sanktulbildon donace ricevitan de la filo 
de l’ popo en Melo. Kaj la sanktulbildo gis nun kuŝis 
envolvita en papero en la fundo de la kesto. Ŝi tre 
deziris pendigi ĝin inter la fenestroj, almeti ankaŭ 
ocimon ĉirkaŭ ĝin, kaj rigardadi ĝin pli ofte, ĉar 14 
ikono prezentis Sanktan Marian, la Dipatrinon, kaj 
ankaŭ la filino de Г popo nomiĝis Maria. Ankaŭ io 
alia ĉagrenis la edzinon de la pastro: unu el la fenestr- 
oj estis ŝtopita per porkveziko kaj en la aliaj du fe- 
nestroj tri vitretoj rompitaj kaj flikitaj per papero. 
lom mallume estis en la domo. 

Proksimiĝis Pasko. Nur kvin lagoj restis gis la 
granda semajno. Se la popo volis pasigi la paskajn 
festojn kune kun sia edzino, li devis nepre akiri tri 
gravaĵojn: kalkon por la muroj, vitrojn por la fenestr- 
oj, kaj kadron por la ikono de Virgulino Maria. Ĉiuj 
aĵoj akireblaj nur en la urbo. Do ek al la foiro! 
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Nun la popo jam havis ĉevalojn, li havis ankaŭ 
veturilon, Sed li koleris pri la veturila korbo, el kiu 
restis nur la vertebro kun la ripoj. Krome li hontis iri 
en la foiron sen veturilkorbo, Li ne povis tian de- 
prunti, ĉar li ja estis en Ma'riĉ, kie eĉ la popo ne havis 
decan veturilkorbon. 

La bezono estas la plej bona instruisto. La popo 
sendis Kukon en la valon por vergoj, enigis du palis- 
ojn en la teron, inter la nalisojn li enigis pli maldik- 
ajn stangetojn je mandistanco, kaj poste la popo, lia 
edzino kaj la infanoj kaj Kuk komencis la plektadon. 
Ne pasis longa tempo kaj la veturilkorbo estis preta. 
Ĝi ne estis mirindaĵo, sed ĝi estis la plej bona veturil- 
korbo en Malriĉ tiom bona, ke Kuk ne povis reteni 
sian diron: la popo estas diablulo! 

Dumvoje al la foiro kaj de tie hejmen la popo 
fanfaronis pri sia veturilkorbo; li aŭdis, ke aliaj havas, 
eĉ aĉetas malpli bonajn veturilkorbojn, ol tiu de li 
farita. 

— Kion vi faras, popo? 

— Veturilkorbon. 

— Sed vi ja havas jam. 

— Mi faras por tiuj, kiuj ne havas. 

Post Pasko Kuk komencis senigi la marĉon de 
la verga kreskajo, kaj la popo plektadi veturilkorbojn. 
Paralele kun la nombra plimultiĝo de l' korboj, prog- 
resis ankaŭ ilia kvaligo: la laste fabrikita veturilkorbo 
estis ĉiam la plej bona, 

Marko Sentaŭgulo estis parolema homo. Li amis 
interparoladi kun la popo. Kuk senŝeligis la vergojn, 
la popo plektis, dume Marko kuŝadis kun la ventro sur 
la tero, kun la kapo en la тапој, rigardante la 
horizonton, 

Ŝajnas, ke ĉi tiu vergo estas tre longa — diris 
la pastro, mezurante la vergon per sia rigardo. He, 
Marko, donu al mi tiun hakilon, por ke mi mallongigu 
la vergon! 

La hakilo kuŝis ĉe la piedoj de Marko, Marko 
levis la antaŭan parton de sia korpo, li apogis sin sur 
la kubuton, etendis sian piedon kaj palpe movadis ĝin, 
volante alproksimigi la hakilon per la piedo, 

Vi tro rapidas! krias al li la popo kaj alvipas 
lin per la vergo. Marko suprensaltas kaj konvinkiĝas, 
ke li estas multe pli vigla, ol li opiniis. Poste tiu 
konvinkiĝo estis tre utila al li. Antaŭ Pentekosto la 
popo pretigis veturilp'enon da korboj, por vendi en 
la foiro, kaj Marko tre bone sciis, ke ankaŭ li havos 
gajan feston, se la popo vendos la korbojn. Li ja 
helpis al la popo dum kelkaj semajnoj, kaj la laboro 
ĉiam havigas profiton al la laborinto. 

Sed antaŭ Pentekosto ekpluvegis, kvazaŭ neniam 
volus безі, 

Vere mi ne scias, kion mi faros — diris la popo. 
Eble mi prokrastos la viziton al la foiro ĝis post Pente- 
kosto. Mi timas ekveturi en tia vetero. Se la pluvo ne 
ĉesos ĝis ĵaŭdo, mi certe ne iros! 

Marko gratadis sin malantaŭ la oreloj, sed nenion 
diris, Ankaŭ li rekonis, ke ne estus dece, ke la popon 
malsekigu la pluvo.!) Tamen la afero lin ĉagrenis kaj 
enpensigis, 

Ĉu mi ne povus plekti kankovrilon? li demandis 
post longa pripensado — skirpo kaj junko ja troviĝas 
abunde en la valo. 

Vi vere pravas, respondis al li la popo. Kaj ankaŭ 
tiun oni fabrikas certe sammaniere, kiel tiun ĉi. 


1) MALSEKIGI aŭ »ENAKVIĜIs estas dusenca mok- 
elo en la rumana lingvo, ĝi ankaŭ signifas, ke malbon- 
sanco trafis iun. 
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Variaj efikoj de la amo 
— Lope de Vega — 


Kuraĝi, sveni, iĝi furioza, 

kruda, karesa, fuĝa kaj naiva, 
vivriska, agonia, morta, viva, 
lojala, fia, tima, danĝer-kroza: 


sin trovi for de ŝi sen lok’ ripoza, 
aperi gaja, ombra, simpla, aktiva, 
aŭdaca kaj enua kaj pasiva, 
kontenta, ofendita, jaluz-poza; 


kaŝi de l' ama senreviĝ vizaĝon, 
trovi, ke dolĉas trink', kiu venenas, 
pri gajn' forgesi, ŝati la domaĝon; 


kredi, ke la infer' ĉielon tenas, 
animon. vivon doni en trompaĵon : 
jen аш”; nur kiu provis, ĝin komprenas. 


El la hispana: Amalia Nunez Dubus. 
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Dum la helpado al la nopo, Marko lertiĝis tiom, 
ke li sukcesis fari pli bonajn veturilkorbojn ol la popo. 
La kovrilo plektita el kano estis majstroverko de 
Marko, kaj la popo ne revenis malseka, sed kun plenaj 
Ваа. 
Ĉi tiun fojon la festo de Sankta Pentekosto estis 
ĝojplena tago. La edzino de l' popo ricevis novan ju- 
pon, la tri grandetaj infanoj ricevis ŝuetojn el la urbo. 
Marinjo, la plej ela, ricevis pajlan ĉapelon kun du ruĝ- 
aj floroj, kaj la muroj estis blankigitaj eĉ ekstere, la 
fenestroj estis sendifektaj, la domo plena de lumo, kaj 
la ikono de l' Dipatrino estis bone videbla sur la muro, 
inter la fenestroj kaj ornamita per floroj kreskintaj 
sur la rando de l bedoj. Ankaŭ blankan farunon, 
viandon kaj buteron, eĉ sukeron portis la popo el la 
urbo. La popo amis sian edzinon, sed ili neniam inter- 
kisiĝis. La edzino ekploris, mi ne scias kial, kaj ankaŭ 
popo Tanda estis ploronta, kiam li alvenis en la preg- 
ejon, sed li rimarkis la vilaĝanojn ĉe la ikonaro, kaj 
li iris al la altaro kun larmoj en la okuloj. Oni diras, 
ke li neniam kantis pli bele, ol en tiu tago. Restis dir- 
ajo de tiam: »Li kantas kiel la popo pentekoste. 

La tagoj alvenas, la tagoj foriras: la mondo 
marŝas antaŭen kaj oni jen kun la mondo, jen kon- 
traŭe, 


Ш. 


La landvojo komenciĝas ĉe la urbo, daŭriġap 
preter Sek-Valo, kaj pluiĝas еп la direkto de Hast- 
Valo, Kie la vojoj renkontiĝas, ĉe la kuniĝo de la du 
valoj, sur rivereto Hasto, estas muelejo. Apud Hasto 
estas vojkruco, apud ĝi fonto, kaj apud la fonto estas 
ok belaj aceroj. Ĉi tiun lokon oni nomas, »ĉe la 
Malriĉ-a vojkruco«, De tie ĝis Malriĉ estas nur unu- 
hora vojo. Tamen, kiam malriĉano venas de la urbo, 
li ĉiam haltas tie ĉi, trinkigas la ĉevalojn, kaj li restas 
tie ankoraŭ iom, atendante, ke venu iu vojaĝanto kaj 
demandu lin: > kiu vilaĝo estas tie, kie vidiĝas tiu bela 
preĝejo kun blankaj muroj kaj kun brila turo?« — 
Kiam oni demandas lin pri tio, li tordetadas siajn 
lipharojn kaj respondas, fiere rigardante al tiu loko: 
„Си tie supre, sur Tombejo? Tiu estas nia vilago 
Malriĉ, sed vi devus aŭdi la sonorilojn: kiaj sonoriloj 


estas en tiu turo! ... Ili aŭdiĝas je trihora vojdistanco!« 

Kie la vojoj disiĝas, staras kolono kun du brakoj, 
sur unu brako estas skribite »Al Hast-Valo«, sur la 
alia »Al Sek-Valo«. Tia vojo, kia pasas tra Sek-Valo 
al Malriĉ, ne troviĝas en vasta ĉirkaŭaĵo. Glata kiel 
tablo, kaj malmola kiel ĉerizkerno. Estas videble, ke 
la malriĉanoj faris ĝin kun ĝoja koro. Dekstre kafj 
maldekstre, je ĉiuj dek-dekkvin paŝoj, staras nuksarboj 
kun densa foliaro, kiujn oni plezure rigardadas. La 
rivero direktiĝas dekstren laŭ la riverujo: la voja 
kuŝas sur la deklivo, pli supre, por ke ne atingu ĝin. 
la alfluo de l akvo. La malriĉanoj devis disrompi 
rokojn en sia vojo, sed ili volonte faris tion, ĉar el la 
rokoj ili faris al si la vojon, 

Tie ĉi la malriĉano sentas sin hejme, jen pro kio 
li veturas ĉi loke tre malrapide. Cetere li neniam enuas 
tie, Preskaŭ je ĉiu paŝo li renkontas konaton, kun kiu 
li interŝanĝas kelkajn vortojn: »de kie kaj kien?« Qi 
tiu portas veturilon da kalko, la alia veturilon da 
fruktoj, Jen venas unu kun plektaĵoj, jen pasas la alia 
kun veturilo ŝarĝita de radoj, aŭ alia ligna produkt- 
aĵo. Kaj sur la rando de l’ vojo, de temp’ i tempo, 
oni renkontas ŝtonhakistojn, kiuj marteladas de maten- 
krepusko ĝis sunsubiro. Ĉi tiu vojo ne estas senhoma! 

Ĉe la kurbiĝo de l' valo kaj vojo estas la kalk- 
ŝlonejoj. Nu, tie regas vigleco kiel en la foiro. Unuj 
surŝarĝgas kalkon, la aliaj deŝarĝas ŝtonon kaj lignon, 
la kalkistoj ĵetas lignon en la fajron, kaj ĉiu mastro 
bruegas, kiel kvin homoj kune. 

De tie ankaŭ la vilaĝo estas pli bone videbla. Sed 
la gardenojn tro dense plenigas la fruktarboj, nur inter 
la arboj oni povas rimarki jen ĉi tie, jen tie, pecon 
da muro kaj la tegmentojn de ! domoj. La domo de 
l' popo estas tute supre, apud la preĝejo. Ankaŭ el la 
pastra domo nur kvin fenestroj estas videblaj kaj ruga 
tegmento kun du kamentuboj. Kontraŭ la preĝejo 
staras la lernejo. La domo, el kiu oni povas vidi nur 
pecon da muro kun du grandaj fenestroj kaj la teg- 


menton, apartenas al Marko Sentaŭgulo. — Kaj la 
granda konstruaĵo videbla pli malsupre, estas la vilaĝ- 
estrejo, — Se la vilaĝo ne estus tiom densa, ĝi efikus 


tre impone, Sed tiel oni vidas nur la elstaran teg- 
menton, laŭ kiu oni povas supozi, kiel aspektas la 
kaŝitaj partoj. 

Ĉio ŝanĝigis, nur е Tanda restis kia li estis: 
plenfortulo, gaja kaj diligenta. Se la grizaj haroj kaj 
barbo ne perfidus Пап aĝon, oni kredus, ke la infan- 
etoj, kun kiuj li ludas ĉe vesperiĝo sur la benketo antaŭ 
la domo, estas liaj infanoj. Unu el la etuloj, kiun li 
levis en siajn brakojn por kisi, deŝtelas la ĉapelon de 
sur lia kapo kaj petole forkuras kun ĝi. Marinjo mal- 
fermas la fenestron kaj krias: »Eta Tanda de panjo, 
ne lasu aveton sen ĉapelo!« Poste ŝi elkuras el la domo 
por kapti Ilenjon, kiu forŝtelis la kufon de l’ avino kaj 
Ornamis sin per ĝi kaj venas fanfaroni al la onjo. 
Avo-paĉjo ridas plenĝoje, li ŝatas la ŝercon. Jen venas 
de la litanio ankaŭ popo Koste kaj li kaptas kaj Пепјоп 
kaj Marinjon, kisas ilin, poste li sidiĝas sur la benketo 
apud sia bopatro. Marko, la najbaro, malnova amiko, 
la bopatro de Marinjo, intimulo en la familio, ekvidas 
la viglan rondon kaj ankaŭ li venas por babiladi: »Mal- 
junulo, jen via ĉapelo, ne restu kun malkovrita kapo! 
— krias la avino, transdonante la ĉapelon tra la fen- 
estro, 

Vilaĝano pasas preter la grupo, deziras bonan 
ripozon, kaj diras al si: > Vivigu lin, Disinjoro, mult- 
ajn jarojn, ĉar li estas Via homo!« 


El la rumana: Tiberio Moraru. 
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Pri la arto de la aŭstraliaj indiĝenoj 


Nur relative lastatempe la aŭstraliaj artfakuloj ek- 
taksis kun komprenemo la artaĵojn de niaj nigruloj. 
malgraŭ ke jam de longaj jaroj apartaj etnologoj sentis 
fortan intereson pri la pentrajoj kaj enĉizaĵoj sur roko 
kaj desegnoj sur arboŝelo. kiujn faris tra epokoj niaj tro 
malmulte pristuditaj primitivuloj. Kelkaj el niaj hodiaŭaj 
pentristoj alprenas sintenon de indiferenteco, kiam temas 
pri tiuj verkoj de la „malnovaj majstroj«, kiuj eble estis 
nur junaĝaj. kiam ili elpikis, punkte gravuris, aŭ per 
penikoj el arboŝelo pentris la desegnaĵojn sur la rok- 
muroj de siaj sanktaj kunvenlokoj. La indiferenteco de la 
menciitaj pentristoj povas esti ia nekapablo ŝati, ia manko 
naskita de nescio. Tiuj modernuloj, malŝatantaj la verkojn 
de la primitivaj homoj. sidas en densa аав, kiom 
koncernas ties valoron kaj signifovolojn, kaj ili montrus 
indignon, se iu asertus, ke kiam iliaj propraj ellaboraĵoj 
jam longe forgesiĝos, fakuloj de la burĝonanta arto ŝatos 
tiujn de la nigruloj eĉ pli ol ili tion faras hodiaŭ. : 

Ni pristudu tiujn primitivajn artgaleriojn kaj la 
homojn, kiuj desegnis simbolojn kaj figurojn en ruĝa 
okro kaj blanka argilo, aŭ pacience per ŝtonaj iloj pik- 
pikis la rokfacojn por eternigi grandiozajn skizojn de 
dioj, herooj, tero kaj marmonstroj, kiuj dum epokoj 
eltenis la neniigajn penojn de l' suna brulo kaj pluva lavo. 
La imago flamiĝas ĉe vizito al unu el tiuj rokŝirmejoj. 
dekoritaj ari ruĝaj manoj kaj misteraj simboloj, spuroj 
de bestoj kaj krudaj figurajoj intencitaj kiel homformoj. 
Ni vidas la ŝtonepokan artiston emerĝi el la nebulo de 
l' antikvo, laborita en la ombro de granda dekliva rokfaco 
per sia »peniko« kaj koloriloj, aŭ ŝabloni гибаје la prop- 
ran manon sur la muro. Li agadas kun la facila lerto de 
la vera metiisto, fidele desegnante la homon kiel li kon- 
ceptas lin, sen bagatela aldonaĵo kaj sen obeemo al la 
dogmo de ia »skolo«. Rezulte de lia portretfaro, aperas 
antaŭ niaj okuloj bildo kvazaŭ de forksimila rafano kun 
ronda kapo kaj еы (у. skizon 1.). Jen nuda simplo. 
kiu pli studemigas la etnologojn ol la luksaj portretoj de 
niaj көөсү oj sed ne vere eminentaj imponuloj, kiuj 
povas pagi la honorariojn de societaj pentristoj. 

Lerteco la plej alta manifestiĝas en la detalriĉe 
dekoritaj armiloj kaj sanktaj objektoj, kaj en la ter- 
desegnoj de certaj triboj faritaj por ceremonioj, kiuj 
povas daŭri kelke da semajnoj. Antaŭ tiaj desegnoj ni 
ре vidi maljunajn virojn kaŭrantajn kaj ululantajn en 
ingvo, kiun komprenas preskaŭ neniu blankulo. 

Sed nia scio pri l'arto indiĝena ĉefe venas pere de 
la kavern- kaj rokŝirmejaj bildoj, kaj pere de tiuj de la 
grizaj veterbatitaj pintmontetaj kaj plataj sabloŝtonaj sur- 
lacoj, tiom abundaj en la arbaroj regione de Sidnejo. 

Centojn da rokĉizaĵoj sur la sabloŝtono de Hawkes- 
bury (ŝtato Nov-Sud-Kimrujo; fotis s-ro B. Hornshaw. 


Kokpentrajo per bluo 


kaj ruĝo en la valo 
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de Sidnejo, kiu senrivale staras kiel aŭtoritato pri ĉi tiu. 
branĉo de primitiva arto, kiel tiun praktikis la triboj de 
Nov-Sud-Kimrujo. En ŝtato Viktorio ankoraŭ oni ne 
eltrovis rokĉizaĵojn, kaj en tiu ŝtato venis sub la observon 
nur nemultaj grupoj de rokpentraĵoj, elstare la rokŝirm- 
ejo ĉe Glen Isla, sur la okcidenta deklivo de la mont- 
ĉeno Grampians, Sur la interna faco de la pendanta flanko 
de izola Зона roko, alta sepdek futojn, kuŝas granda 
nombro de pentritaj figuroj, formoj kaj simboloj. Ĉiuj 
estas en ruĝo, kaj kelkaj havas totemajn signifojn. Glen! 
Isla evidente servis kiel ia ceremoniejo. Irinte mejlojn 
orienten de Glen Isla, en vasta kaverno, oni trovas multe 
da ruĝaj manoj, preferita formo de »bildoskribo« (piktur- 
grafo) trovebla en preskaŭ ĉiu loko em la mondo. La 
ruĝan manon ili formis, plate metante unu manon sur 
malsekigita rokfaco, kaj tiam blovante elbuŝe polvigitan 
pigmenton (farbŝtofon) kontraŭ ambaŭ manojn kaj la 
rokon. 

Tiuspecajn artaĵojn la nigruloj ankoraŭ prilaboris, 
vidate de la fruaj britaj pioniroj; ankoraŭ hodiaŭ en 
Okcidenta Aŭstralio ili same faras, sed ni povas ĝuste, 
profite studi ilin, nur se ni rigardas, kvazaŭ ili estus la 
verkoj de jam komplete mortinta raso. | 

La retenemo, la preskaŭ nerompata silento de la 
nigruloj en ĉio, kio koncernas iliajn sanktajn aferojn, 
estas karakteriza ĉe ĉiu paŝo, kaj, kune kun айа) konfor- 
maj atestaĵoj, montras, ke niaj primitivaj homoj pro- 
funde riverencas tiun por ili magian potencon, kiun en- 
havas la bilde esprimita objekto. 

Noto pri muziko 


Muziko, laŭ nia koncepto de tiu artformo, preskaŭ 
tute ne ekzistas ĉe la nigruloj de Aŭstralio. Sed kelkaj 
jakuloj pretendas eltrovi certajn kadencojn kaj muzikajn 
intertempojn aŭ paŭzojn en la »kantoj«. Aliaj ne povas 
distingi ion ekster monotonaĉa bruado, en kiu la solaj 
ŝanĝoj konsistas en ŝvelo-malŝvelo de la sonvolumeno. 

Ilia sola instrumento konata de la blankuloj estas 
bambua blovpipo, ĝenerale uzata ĉe la nord-marbordregio- 
naj triboj, Кај Bê tre enlande. S-ro Taplin, en sia raporto 
pri la gento Narrinyeri, apud la malsupra regiono de la 
Lagoj Murray, partituris kampkunvenan (corroboree) 
kanton, sed eble iom influis lin en tio lia propra Eŭropa 
kulturo. La unua muzikpeco nigrula eldonita en Aŭstralio 
estis tiu de s-ro Lhotsky, dediĉita al »Adelaide, Reĝino 
de Britujo kaj Hanover«, kaj titolita »Kanto de la vir- 
inoj de la tribo Menero, apud la Aŭstraliaj alpoj«. 

Noto pri lingvo 

La indiĝenoj sentas nenian malfacilon komuniki unu 
al la alia la ideojn kaj mesaĝojn per sonoj uzataj preskaŭ 
хапипапіеге kiel en la angla. La vokaloj estas la plej grava 
elemento kaj devas esti tre zorge parolataj. La konsonantoj 


de Масциагіе-гіуего 
М. 5. №. 


Pentraĵo sur ŝtono (Arnhem-provincoj 


- dli estas malmultenombraj — pro simileco povas esti 
kontentige reprezentitaj per la anglaj literoj. Mankas I. L, 
Th. V. 5 kaj Z. № kaj k ilin nur malofte'uzas komenc- 
litere. P kaj B. D kaj T estas preskaŭ nedistingeblaj, 
dum L. M, N kaj R estas interŝanĝeblaj. Vere, la pozicio 
de la konsonantoj ne tre gravas, se oni korekte elparolas 
kaj ĝuste akcentas la vokalojn. 

Estas certaj radiksonoj universale uzataj de la indi- 
ĝenoj tra la tula insulkontinento. h kiel komenclitero 
esprimas naŭzon, limon aŭ malŝaton. Оо (la vasta U) 
ĉiam estas asociita kun la ideo de plateco aŭ horizonteco, 
tum Ya (у: prononcu j) estas la »umovecas  silalio: 
»Vanna signifas naĝi; YVallumo — gutflui, do puto; 
»Vallocks — flueti, do rivereto; :-Yarra« —  brulfali, 
do falakvoj. 

Pro tia malabundo de esprimajmaterialo, la parol- 
antoj devas ofte kromuzi gestojn; nigrulo povas, per signo- 
sistemo vigle konversacii kun aliregionano, kies dialekton 
li ne komprenas. Kvankam la »Aŭstralia lingvos estas 
esence samstruktura tra la kontinento, kaj multe da bazaj 
vortoj ĉiu komprenas, tamen ekzistas sufiĉo da malsam- 
eco en la diversaj dialektoj por igi la komunikadon kelk- 


Unu el la cent plej interesaj rokĉizaĵoj 
еп Moolwingee №. 5. W. 


аА 


Kok-ĉizajo еп la praarbaro apud Sydney. La dukapa 
figuro reprezentas la hero-kulton de la indiĝenoj 


foje malfacila, se ne neebla. lo simila okazas ĉe inter- 
кашар уен еп Anglujo, kiam homoj de diversaj 
graflandoj (ekz. Somerset, Lancashire kaj Cumberland) 
sin renkontas por babili. 

Sed fremda ио baldaŭ posedas la dialekton 
de siaj gastigantoj. kaj buŝe lernas eĉ neparencajn lingvojn 
pli facile ol la meza Eŭropano. 

“Skribarto? 

Rimarkindaj estas nur la tielnomitaj leterbastonoj. 
aŭ emblemoj de aŭtoritato. portitaj de mesaĝistoj aŭ 
„leterportistoj. Kelkfoje virinoj plenumas tiun oficon. 
sed ы ofte viroj. Dubo ankoraŭ ekzistas pri tio, kiom 
temas pri efektiva skribo, aŭ mnemoniko, aŭ simple signo 
de aŭtoritateco. 

Kompilita de R. Banham 
laŭ »Blackfellows of Australia = 
(Barret and Кепуоп), Melbourne. 


Ĉizita arbo 
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Lope de Vega 


La 29-an de Aŭgusto 1635 forpasis unu el la piej 
famaj verkistoj: la hispana komediisto, romanisto kaj 
pveto Lope de Vega. 

Lope Felix de la Vega Carpio (tia estas lia plena 
nomo) naskiĝis en Madrido la 25-an de novembro 1565, 
kiel filo de metiistaj gepatroj; la patro estis brodisto 
(tam ordinare vira metio). La familio estis Santander- 
rovinca laŭ deveno. Jam en sia plej frua aĝo Lope de 
'ega ekmontris sian verkistan talenton, ĉar, laŭ liaj bio- 
grafoj, kiam li komencis la lernejtempon, ne sciante 
ankoraŭ skribi, li diktis al siaj pli aĝaj kunlernantoj vers- 
etojn (fablojn, preĝojn) kaj ilin pripagis per frandajoj. 

Lia fajra kaj aventurema sango lin puŝis foriri el 
la hejmo por »trakuri la mondon«. Kune kun samaĝa 
amiko, li iris ĝis Astorga, en Norda-MHispanio, sed post 
suferaj kaj Ө Шз tempoj, ili arde sopiris al siaj 
familioj. Reveninte ili intencis en Legovia vendi ĉener- 
eton, sed la arĝentvendisto ilin suspektis ŝtelistoj kaj ili 
estis arestitaj. Feliĉe, la juĝisto, patreca kaj bonkora, bala 
daŭ ilin liberigis. Oni kalkulas, ke li estis tiam dekkvar- 
jara. 

Li en frua tempo iĝis verkisto, ankaŭ tre frue li 
malliberiĝis en la amaj kaptiloj. Deksepjara li enam- 
iĝis al aktorfilino, junedzino de forestanta junulo, eble 
ankaŭ aktoro. Tiu arda unua ame kaj ĝia malagrabla 
kaj malhonora fino inspiris al Lope la dialogitan romanon 
>а Dorotea-. publikigita nur, kiam li estis tre maljuna. 

Deknaŭjara, kiel li komprenigas en unu el siaj ko- 
medioj, li partoprenis militiron al la »lIslas Terceiras 
en la Azora чен н 

Li finis sian studadon sub la protekto de la Avila 
episkopo, en la fama Alcala Universitato kaj revenis Mad- 
ridon por esti sekretario de la Duko de Alba, nepo de 
la famega militestro; sed la trankvila vivado ne multe 
konvenis al la aventurema junulo, kaj malgraŭ sia edz- 
iĝo al Isabel de Ampuero, li aliĝis al la »nevenkebla šip- 
aros sendota de Filipo II. kontraŭ Elizabeta de Anglujo. 
Tiu impona ŝiparo estis, tamen, venkita pro la ventegoj 
kaj la malbona estrado, kaj Lope devis elsuferi la ĉagre- 
non vidi la morton de sia frato, ankaŭ militisto, kugl- 
vundita en batalo kontraŭ la Nederlanda ŝiparo. Dum la 
militiro, li verkis poemon »Hermesura de Angelica 
(Beleco de Angelika). 

Post tiuj okazintaĵoj, li loĝis en Madrido, kie estis 
fondita Akademio, nomata »Parnaso« kaj plene sin dedi- 
ĉis al verkado. Tiu estas la tempo de liaj plej abundaj 
literaturajoj. Li vidviĝas kaj reedziĝas, en 1600, al Juana 
de umo, riĉa filino de bestvendisto. En tiu edziĝo li 
havis du infanojn: Carlos kaj Feliciana. Feliciana edzin- 
iĝis tre juna kaj Carlos, kiun tre amis Lope, mortis 
ankoraŭ infano. Tiu frua morto inspiris al la patro bel- 
egan elegion, plenan de doloro kaj samtempe de religia 
rezignacio; sendube unu el liaj plej bonaj lirikaj poemoj. 

Tia terura bato kaj ankaŭ la morto de lia dua edz- 
ino kruele vundis la amsopirantan animon de la poeto. 
Ĉagrenita, kormuelita, frapita de la vivo, li rifuĝas en la 
piecon: li verkas religiajn poemojn, aniĝas al diversaj 
religiaj societoj aŭ »frataroj« kaj fine pastriĝas kiel sacer- 
doto. Sed vane li forflugis el la mondo kaj el la amo. 
La petola Venusido denove lin celis kaj lin trafis per sia 
fatala sago: per kvazaŭ junaĝa arda pasio — eble la 
Madridaj aŭtunaj posltagmezoj pli varme oras ol la prin- 
tempaj matenoj — li enamiĝas, post dujara virta pastreco, 
al Marta de Nevares Santoya. Knabino naskiĝis el tiu 
unuiĝo. Lope mem ŝin baptis per la nomo Antonio Clara, 
kaj Kiam ĥ edzo de Marta, laŭleĝa patro de Antonia, 
mortis, li alprenis en sia domo la virinon kaj la knabinon. 
Tiu knabino, poste, foririnta kun deloganto, devis kaŭzi 
la lastan ĉagrenon kaj rapidigi la morton de la fama 
verkisto. 

Vere li meritas la alnomon »granda amanto kaj 
granda pekanto: donita al li de biografo. 
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Li ĝuis sukceson en siaj verkoj, triumfis en artaj 
kaj amaj intencoj, estis dorlotata de nobeloj kaj adorata 
de popolo, kaj kiam li mortis en la dato nun rememorata, 
lia enterigo estis la plej solena el ĉiuj. 


La verkisto 


Kiel oni legas ĉe Montalban, lia unua biografo, 
Lope jam »verkis«, kiam li ankoraŭ ne scipovis skribi; 
kaj la 23-an de Aŭgusto 1635, tio estas ses tagojn antaŭ 
sia forpaso, li ankoraŭ verkis poeziaĵon »La ora jarcento«. 
Dum la tuta vivo, kiel oni elkalkulis, li verkis dudekunu 
milionojn da versoj, po naŭcent ĉiutage. Nur komediojn 
li verkis mil okcent; krom tio lirikaĵojn kaj prozen ver- 
kojn. Oni komprenas, kiel prave oni alnomis lin »Monstro 
de la Naturo« kaj »Fenikso de la Sprituloj«. 

Proze li verkis la dialogan romanon »La Dorotea«, 
trafa pentrajo de sia unua ama aventuro, sed publikigita 
— kaj eble korektita — tre maljunaĝe. En 1698 li ver- 
kis paŝtistan romanon — tiam laŭmodan — »Arcadiax. 
En unu kaj alia estas entenataj belegaj lirikaj poeziaĵoj: 

En la eposa genro li estas aŭtoro de »Jerusalem A 
militita« kies bela versfarado ne sufiĉe forgesigas la mul- 
tajn anakronismojn kaj erarojn pri la krucmilitoj. Pli 
kili a estas la satira eposo »Gatomaquia« (Katoluktado), 
kie li bone ridindigas, pere de la katoj — herooj — 1а 
mezepokajn kavalirbatalojn. 

Sed la famo de Lope devenas el la multaj kaj variaj 
teatrajoj, de li nomitaj komedioj, sed kiuj laŭ la nun- 
tempa klasifikado estas komedioj, tragedioj kaj dramoj. 
En ili kuniĝas la klasika stilo kaj la popola gusto. Tial 
kleruloj kaj popolo same varme ilin aplaŭdis. Li majstre 
pentras la Бев, la amon kaj jaluzon, la kuraĝon 
kaj la fidelon al parolo. Apud la serioza rolanto, estas 
la spritulo — ordinare servisto, armilknabo — машак 
la monotonecon de la verko. Sendube, en tiel ega verkado, 
ne estas eble, ke ĉiu komedio estu ĉefverko, sed kiel diras 
kritikisto: La ĉio ne estas bona, ankaŭ nenio estas tute 
malbona. 

Oni diras, ke Lope multe cedis por kontentigi la 
popolan guston. Li mem tion konfesas en la fama distiko: 

Р Popolo stultas kaj ĉar pagas estas juste 

por al ĝi plaĉi, al ĝi paroli stulte. 

Tamen, kiel ĉiu verkisto, li estis vera edukanto kaj 
per siaj komedioj li multe altigis la nivelon de la popol- 
menso. Teatro ĉiam estis, estas kaj estos, laŭ vortoj de 
nuntempa verkisto!) »La libro de tiuj, kiuj ne scipovas 
legi«. 

В Lope, kiel ĉiu geniulo, estis antaŭvidanto, reform- 
ulo, eĉ profeto. Jen paragrafo de »La Dorotea«, kiun 
ne malŝatus subskribi prn! mem: 

»Ni sonĝas tion, kion ni faris aŭ ni volas fari, kaj 
ankaŭ el tio, kion ni deziras, naskiĝas tiaj imagaĵoj Ка} 
pensoj; tial... virtuloj sonĝas pli bonajn aĵojn ol mal- 
bonuloj, malvirtuloj kaj malbonmoruloj.« 

Li antaŭsentis la telegrafon kaj telefonon: 


»Alvenis tia sciigo 
al ni per fulma rapid' 
Kiu scias, iam eble 
la fulmo mem portos ĝin.« 
Kaj la aerŝipon: 9 
»La venton kateninte, ĉe l' malhelo, 
Vi trovis vian vojon tra l' ĉflo.« 

Ankaŭ en literaturo li estis reformemulo: Li kon- 
sistigis la komediojn el tri aktoj — ĝis tiam ordinaro 
ili estis pli longaj —. Li malestimis regulojn pri samloko 
kaj samtempo, pli ŝatis mezepokajn ol antikvajn histo- 
riojn. Entute, li estis tio, kion ducent jarojn poste oni 
nomis romantikisto. 

Por ke oni vidu la popolan kaj universalan sencon 
de liaj komedioj, mi resumas la temon de du el liaj 
plej famaj: 

»El mejor alealde, el rey« (Plej bona oficisto, la 


1) Jacinto Benavente, kies verkaĵo »La kreitaj profi- 
loj« antaŭ nelonge aperis Esperante. 
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LA SVEDA SKULPTARTISTO 
CARL MILLES ESTAS 60-JARA 


La »3-an de junio iĝis la granda Milles бо-јага. Oni 
festas lin kiel la plej eminentan kaj originalan svedan 
skulptartiston. Estas karakterize, ke li pasigas sian jubi- 
leon en Ameriko, kie li сеа sufiĉe longa tempo (6 ја- 
rojn) lavoradis kiel artisto. Li apartenas al la internacia 
епо de | artistoj, kies verkoj troviĝas ne nur en la sveda 
palrujo. sed ankaŭ en la muzeoj de Kopenhago. Lon- 
dono, Vieno, Berlino, Brusselo ktp 

Naskita en Lagga (en la stokholma distriktoj. Carl 
Milles komencig kiel artmeliisto. Kun atesto de la Teknika 
Arlernejo ge Stokholmo kaj kun stipendieto de la Slojd- 
socielo en la poŝo, veluris la serioza junulo al Parizo, kie 
li dum pluraj jaroj luktis energie kun la malriĉeco kaj 
batalis samkuraĝe por atingi artan klerecon, al kiu kon- 
tribuis ankaŭ lia studado en München. La nuna membro 
de la Franca Art-akademio kaj Nacia Societo de l Bel- 
Arloj en Parizo, perfektigis мап formsenton рег et- 
skulptaĵoj, sed plene trovis sin la unuan fojon en prin- 
tempa skulptaĵo. kiu prezentis du frostantajn homojn 
kunblovilajn sur benkon en malvarma mateno. 

La unua pentreca maniero de Milles iom post iom 
plene transdonis la lokon al serĉado је fiksa formo Кај 
linioakreco, klopodo рог tute subigi la graniton al la 
formkrea forto. Li sukcesis sorĉi vivon kaj animon en 
la plej duran materion. Parto de liaj verkoj estis akre 
pridiskutata (ekzemple pri lia unua granda kreajo. Ia 
monumento de Sten Sture, la ondoj de I diskutado tajdis 
dum deko da ĵaroj:, sed ĉiuj estas en sia figura monu- 
menteco stampitaj de la persona koncepto de l’ artisto. 
Spite kontraŭstaron, li iris sian propran direkton kaj 
rompis novan vojon рог sia arto, kiu nun eĉ en sia 
karakteriza propreco estas rekonata kiel esprimo pri nov- 
krea forto de genia spirito. 

BETETE u EAE TR TE o A S A o E Ta] 


reĝo). Paŝtisto. Sancho petas de sia sinjoro. Don Tello 
permeson por edziniĝi al Elvira: tiu sinjoro promesas 
ĉeesti la geedziĝon. Li iras, sed vidinte la fianĉinon, li 
enamiĝas al ŝi, kaj helpate de siaj servistoj, ŝin rabas. La 
patro kaj la fianĉo de Elvira vizilas Don Tellon, petante, 
Ke li riparu la ofendon, sed la fiera junkro ilin forpeligas 
el la domo, post severa batado. Tiam ili iras antaŭ reĝon 
Alfonso la VH.. kiu sendas »Alcalde-n kun ordono, ke 
Don Tello redonu Elviran, sed denove li malobeas. lli 
reiras al la reĝo, petante, ke li sendu »Alcalde-on: ph 
respektindan; sed la reĝo respondas »Plej bona Alcalde. 
la reĝo ; li iras proprapersone, devigas Don Tello edzin- 
igi Elviran, kaj tuj lin senkapigas, donante al la vidvino 
la duonon de la junkra bieno. 

En „Fuente orejuna.?) vilaĝo suferas sub la sovaĝa 
premo de komandoro de Calatrava. Herman Gomez de 
Guzman, ĝuema viro, kiu respektas nek edzinojn nek 
virgulinojn. Fine la popolo ribelas kaj mortigas la koman- 
doron. La katolikaj gereĝoj sendas juĝiston por puni la 
kulpulojn. sed neniu denuncas. Vane la juĝisto metas lu 
vilaĝanojn en torturon, viroj, virinoj, eĉ infanoj, al la 
demando: — Kiu mortigis la komandoron? ĉiam res- 
pondas: 

Fuente orejuna, sinjoro. Tio estas, la tuta popolo 
pelita al ribelo pro la tiraneco; kaj la Aŭtoritato estas 
devigata pro la cirkonstancoj pardoni ĉiujn. 

Tia estis la viro kaj verkisto, kies morton rememor 
igas nun la tutmondaj hteraturamantoj. 


A. N. D, 


2) Tiu vilaĝo, kies nomo signifas hispane »Safina 
fonto« ankoraŭ ekzistas en Andaluzia. La ribelo estas 
historia fakto. 


Таа monumento. Gustav. Vasa (Norda Muzeo) esti 
grandioza staturo kies koncentrita aŭtoritateco kaj pugnita 
mano elokvente esprimas la karakteron de l' granda his- 
loria personeco, la loko de la rubriko ne permesas al ni 
pli detale okupiĝi pri lia Industria monumento en Stok- 
kolmo. Eŭropo en Halmstad, Folkunga-fontano en Hin- 
köping (tre admirata de la recenzanto). Poseidona font- 
ano en Gotenburgo ktp.. kvankam ĉiuj estas »ĉapitro por 
si mem 

Lia granda formsento pri la »frostiĝinta muziko 
ligis plurajn hajn verkojn al la аке бө. ekzemple la 
skulptijg xrupojn sur la »Enskilda Banken: kaj reliefojn 
sur Norda Kompanio« en Stokholmo. Precipe lasttempe 
evidentiĝis ĉe li preskaŭ idolana vivemo, bel-adoro еп 
liaj fontangrupoj, fantazia marmondo, rokokonaĵadoj. 
Sed en lia animo restis ankaŭ kapelo por la mezepoka 
mistiko, konfesita sur la kupropordego, baptujo kaj ШЕ 
de l` pregejo en Saltsjöbaden. 


La sesdekjarulo ĝuste nun komencis plenumon de 
novaj grandaj taskoj en Usono kaj ankaŭ la »Nova Orfeo 
аша la stokholma Koncerta Domo donos siatempe pruvon 
pri la juneca forto de l' vastkalibra sveda artisto. 


Dal. 


HEINZ WATERBOER: LA TAGLIBRO DE DOK- 
TORO SARKAUT. 


La juna verkisto estas multpromesa talento. Stranga 
miksaĵo: franca romantiko, kvazaŭ de entuziasma poste- 
ulo de Chateaubriand (eĉ la nomo de la heroo estas: 
René). Fantastaj travivaĵoj, kvazaŭ nin kondukus Joseph 
Conrad sur malrektaj vojoj tra la tropikoj; kaj naiva sent- 
profundo kaj korvarmo. Ĝi estas la taglibro de kuracisto. 
bonege verkila, kun plena forto de fremdlandaj priskriboj, 
kun plena impreso de psikologia memanalizo kaj kun 
plena, sincera simplo de sento. D-ro Sarraut priskribas 
en ĉi liuj noloj, al kiuj oni deziras ankoraŭ pli da Rous- 
seau~a sincereco, siajn amtravivaĵojn, kiuj kelkfoje plej 
endanĝerigas lian vivon. la kulpo pelas lin al la pereo. 
Си kulpo? Apenaŭ ombro en la lumo de matura ekkono. 
Sarraut estas juna kuracisto en la Salpetrière, sed de tia 
sentema maniero, ke li ĉiam ankoraŭ evitas la praktikon, 
ĉar ĝi estas »preparos рог Ја kadavro-lavisto. En sia 
Pariza studentloĝejo li loĝigis ĉe si malnova moro de la 
Quartier Latine — kunulinon, Jeanette, kamaradino 
el infanjaroj. Baldaŭ ŝi atendas infanon de li. Sed lia 
sango lin pelas al alia, Adrienna, kuracista kolegino. Li 
trompas Jeanette kun Adrienna. Nun li turmentas sin 
kaj ŝin, la bedaŭrindan Jeanette, kiu legis la konfesojn 
de René en la taglibro. D-ro Sarraut fuĝas antaŭ si meni. 
antaù siaj memriproĉoj en la marokan militon, poste en 
la afrikajn tropikojn. En ĉi tiuj priskriboj de la ekva- 
tora pejzaĝo fakte estas ardo kaj intenseco de moderna 
Chateaubriand, Sed li ne longe restas en sia profesio. 
ĉi liu doktoro Sarraut, ankaŭ ne kiel ŝipkuracisto. Li 
fine estas karbotrenisto en Singapore, li mem degradis 
sin al tio, Kiam, sur la vojo hejmen al Jeanette kaj al sia 
patrino, li ricevas en Marseille la sciigon pri la morto 
de Jeanette. Kion li travivis, li konfidas al sia taglibro; 
ĉian malfeliĉon, dian tragikon, elvokitan de virinoj, li 
metas en mistikajn interligojn kun = “la propra sorto: tiun 
murdon, kiun LE kapitano, pro demona virino, faris 
al sia kamarado; la sorton de holandano venenita de vir- 
ino; la sorton de japana kuracisto, kiu ne senkaŭze зеп- 
tas sin kulpa pri la nesufiĉo de sia kuracista arto, kianr 
gravi epidemio trafas lian vilaĝon. Ĉion d-ro Sarraut rilat- 
igas al si mem. Li estas, laŭ la vortoj de la fikcia eldon- 
anto de lia taglibro, »unu el tiuj malfeliĉaj homoj, al 
kiuj la sorto destinis heroan rolon sur la scenejo de la 
vivo. sed kiuj ne scias tiun ludi, ĉar ili ne estas herooj, 
ankaŭ ne en siaj plej kaŝaj deziroj kaj revoj D-ro Sar- 
raut, reveninte hejmen, post kiam li trovis la vojon al 
la patrino, mortas de propra mano. Ĉi tiujn okazaĵojn, 
la kolor-riĉajn eksterajn kaj la komplikitajn animajn, 
oni sekvas kun kreskanta intereso, kaptita jam per la art- 
eca formo de ilia prezento en ĉi tiuj taglibro-lolioj. Sed 
ĉe la fino oni diras al si, kiel morna estas ĉi tiuj »anim- 
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kazojs. uzante vorton el la frutempo de la psikologa 
omano. Li ja estas kuracisto, ĉi tiu doktoro Sarraut, 
pro kio do li troigas kiel naturkonanto la naturan? Liaj 
memtorturoj ŝajnas al ni animaj dorlotaĵoj; tro subtila 
mimo ĉi tie respeguliĝas. Sed la spegulo mem estas facet- 


ita de la manoj de juna talento. 
F. W. V. 


(V. LA DAME DE MALACCA (La Sinjorino de 
Malacca) de Francis de Croisset. Antaŭ ĉio, oni devas re- 
koni, ke s-ro de Croisset verkis tre amuzan romanon. Tia 
laŭdo ŝajnis senutila antaŭ kelkaj jaroj, sed post la milito, 
la romano fariĝis tiom teda, ke oni devas aklame saluti verk- 
iston, kiu ankoraŭ pensas pri siaj legantoj. Oni eĉ povus 


diri, ke s-ro de Croisset tro pensas pri ili — kio montr- 
iĝas alia ekstremo — sed tre malmultaj homoj plendos 
lurilate. 


La aŭtoro estus povinta verki romanon de drama 
speco, kio estas tre facila por iu, kiu, kiel li. bone konas 
la teatran teknikon. Sed male. li atentis la regulojn de la 
ludo kaj simple verkis romanon de romana speco. 

Kiel romano de fantaziema verkisto, ĝi meritas apar- 
tan kritikon, ĉar tie ĉi la fantazio evidentiĝas tre facil- 
efekta; ĝi estas fantazio de la cirkonstancoj kaj situacioj. 
Se la heroo, anstataŭ esti hinda princo dolĉa, fiera kaj 
kruela, kovrita de juveloj kaj posedanto de vera fea reĝo- 
lando en la duoninsulo Malacca, estus sensignifa malriĉa 
oficisteto, la fantazio tute ne trovus lokon ĉi tie, eĉ inter 
la tute samaj okazajoj. La vera fantazio nestas en la ani- 
moj. En la Sinjorino de Malacca, ĝi troviĝas en la riĉeco 
kaj ekstera stato de la figuroj, 

Tamen la heroino de s-ro de Croisset havas korin- 
citan ĉarmon; ŝi estas irlandanino, profesoro de angla 
lingvo ĉe privata instituto en Calais. La sorto senkompate 
malhelpas ŝiajn aspirojn; ŝi perdis la patron kaj la fian- 
ĉon. Ŝi havas nek riĉon nek estonton, malgraŭ ŝia ne- 
ordinara beleco. Ŝia amikino, 's-ino Turpin, zorgantino 
en legsalono, vane anoncas al ŝi, ke grandaj, belaj, gloraj 
okazaĵoj venos renkonte al ŝi en ŝian vivon: tiuj ne venas! 
Nur unu viro interesiĝas pri Andrey, senhava milit-kurac- 
isto, nomata Herbert Carter, kiu estas ĝuste la malo de 
la idealo kara al fantaziema koro. 

Ĉar Carter ricevis postenon ŝtatan en Ekstrem-Orien- 
to, Andrey tamen lin akceptas kiel edzon. Verdire tra li 
ŝi jam antaŭvidas la magion de Hindujo. Ŝi do foriras 
kun la edzo, kaj sur la ŝipo mem. la Rajputana, ŝi ren- 
kontas la viron, kiun ŝi amos: Aleksandron Selim, sultanon 
de Udaigor, posteulon de Aleksandro la Granda. Komp- 
reneble E ciu tiel bela, kiel riĉa kaj mistera. 

»La princo malrapide alproksimiĝis. Akvoverda bireto 
kovris lan kapon. Pezaj smeraldoj piroformaj bri'is ĉe 
liaj oreloj. Lia rekta nazo, lia firma buŝo, lia bone mo- 
delita mentono elvokis romian maskon; tro grandaj por 
lia vizaĝo, liaj malhelaj okuloj kontrastis kun lia profilo. 

Per la tuta kapo li superis sian adjutanton, kies vizaĝ- 
koloro, sub hela turbano, ŝajnis preskaŭ nigra.« 

Oni vidas, ke s-ro de Croisset ne hezitis elekti la 
plej belan modelon de heroo por fantazia romano. Kiu 
ovus rivali kun Aleksandro Selim? Certe, la senkompare 
ela sultano konfuzos pli „ol unu legantinon. Kaj kiaj 
juveloj!!! 

La plej amuza kaj ~= parto de la romano — 
ĉar la amintrigo de Andrey kaj Selim ne plenigas la tutan 
libron — estas la priskribo de la anglaj koloniaj moroj. 
La aŭtoro tie disvolvas multe da sprito kaj tre akran sen- 
ton pri humoro. Oni ne retrovas la tragikon de Kipling, 
sed petolan kaj viglan observemon tipe francan. 

La snobismo estas vivregulo en Rahafang, sed tie 
ne la deveno ludas rolon, sed la funkcio kaj rango. 

Herbert Carter, kiel snobo, estas pertekta en sia 
speco, tiom pli, ke li restas sincera homo, ĉar efektive 
l) ne snobas pro la ekstera mondo, sed pro intimaj moti- 
voj. Avara, egoista, mallarĝ-mensa kaj jaluza, Carter. 
tiom eta, prenas per la snobismo imponan aspekton. 
Kompleta komedio de funkciuloj „servas kiel dekoracio 
al la reciproka pasio de la juna irlandanino kaj de la 
bela sultano. 


214 


La unua sinjorino en “Rahafang estas lady Brand- 
more, edzino de li «ĝenerala guberniestro. La dua, lady 
Lyndstone, fratino de la unua kaj edzino de bankdirek- 
toro. Tiuj du gravaj Парго) tremigas ĉiun еп Паһаїапы; 
ili kompreneble fervore malamas Andrey, kiu estas rave 
ĉarma, sed ĝisnube laŭdadas la ridindan Carter, kiu 
bone scias ilin flati. l 

La amromanon de la sultano ne indas rakonti detale. 
Ĝi pekas kiel ĉiuj samspecaj intrigoj en tio, ke ĝi bonege 
finiĝas per feliĉodona geedziĝo. »Kiel mallonga estos la 
vivos sopiras la juna sultanino post la edziniĝo. Sola tiu 
frazo, kiu finas la libron, konkeros al s-ro de Croisset 
senfinan nombron de legantinoj kaj admirantinoj. Entute 
la libro estas tre lerte aranĝita. 


(V.) HENRI BARBUSSE. Ĉu ni devas priplendi, ke 
li mortis antaŭtempe, aŭ lin envii, ke li foriris en sur 
momento, eble ĉe la kulmino de sia kariero, kaj ke li en 
sia lasta vojaĝo refoje trairis la homan patrion, kiun li 

r si elektis kaj tiom amis? Sed tiom a estas 
koma vivo: dudekjare, la literatura premio de l cho de 
Paris kaj la Dreyfus-a . konfuzo; kvardekjare, la milito: 
sesdekjare, la morto de la revoluciulo... 

Kaj kia distanco inter la anemia poezio de la kom- 
enco kaj la arda 'blovo de Feu (Fajro)! Mezvoje venis 
г Enfer (La Infero), sed nur malmultaj ĝin atentis. Ĉu 
ne kurioze, ke tiu pruda delikatulo, tiu tenera sindetenulo 
ŝanĝiĝis en fulmparolan rofeton? De la revulo de Pleure- 
uses (Plorantinoj) al la direktoro de Monde, al la oratoro 
de l internaciaj kongresoj, kiom da irita vojo, kia serio 
de rezignoj, de venkoj, de komprenoj. Tro facile estas, 
kaj sekve nejuste, lin prezenti glitanta senvole al la komu- 
nismo. La vera, la admirinda konsistas en tio, ke li sciis 
resti tute konsekvenca al sia unua ribelpaŝo kaj protesto 
kontraŭ la mensogoj. Ĉio a por lin reteni sur la 
deklivo: la materia sukceso, lia malbona sanstato, liaj 
burĝaj rilatoj — kiuj cetere restis al li fidelaj — kaj 
ankoraŭ pli la individuista liberalismo, homarana kaj 
anarkiema, kiu estis lia kredo, kiel tiu de liaj plej bonaj 
samtempanoj. А 

La posteularo elektas siajn heroojn kaj simbolojn. 
Se revolucia estonto memoros pri Henri Barbusse, tio ne 
estos senkaŭza: en sia epoko li estis la unua, kiu oferis 
sian kredon de liberala burĝo sur la altaro del mark- 
sismo. Sed ĉu la пото de Barbusse nin postvivos aŭ ne. 
ĉu oni rigardos bona aŭ ne lian aliĝon al la komunismo. 
restas afero, kiu ĉiam gravos por kelkaj: li estis bela 
animo, kiu sciis doni sin senrezerve al sia idealo. Banala 
laŭdo, sed vere nur malofte meritita. 


(V.) LA DERNIERE CHANCE (La lasta ŝanco) de 
Francis Carco. Ĉu romano? Си dokumento? Jes, kun ĉiuj 
avantaĝoj kaj tedoj propraj al tiu speco. Ne sufiĉas, ke 
rolulo ekvidita ĉe la unuaj paĝoj, kaj perdiĝanta poste, 
mortu ĉe la epilogo, por ke libro estu rigardata kiel 
romano. Tiun figuron oni povus eble kompari kun 
inĝeniero, kiu gvidas vizitantojn en uzino, aŭ kun ekspedi- 
ciestro en tigroĉaso. 

Ni juĝu, kio estas precize; tiu ĉi libro. Enketo pri 
la medio en la mediteraneaj regionoj. Kiel la aŭtoro tion 
faras? Li amikiĝas al du individuoj Total kaj Amedes- 
la-Commande, kies veston, aspekton, slangon kaj okupon 
ĉiu leganto povas al si facile imagi dank' al la multnom- 
braj tiurilataj gazetraportoj. Sed tiuj bravuloj malaperas 
pro misteraj sed өчү) motivoj, kaj la aŭtoro, kiu tute 
ne amas promeni sola kaj rapide enuas kun si mem, petas 
la polic-inspektoron de Atheno lin konduki tra la urbo. 
Drasta priskribo de Atheno kaj Pireo, vizito de la noktaj 
amuzejoj kaj de la rezervita kvartalo. Interesiĝinte pri la 
trafiko de l' kokaino kaj opio, li, gvidata de la policisto. 
konatiĝas kun la »loka etoso-. 

Foriro al Smirno. Priskribo de la urbo kaj de opi- 
magazeno. Konstantinopolo. Priskribo de la urbo kaj de 
la rezervita kvartalo. Renkontiĝo kun Francois-le-Fou, 
amiko de Amedĉe-la-Commande. Vizito al la polic-oficejo 
kaj peto pri gvidado tra la nokt-amuzejoj. Bejruto. 
Priskribo de la urbo kaj de la rezervita kvartalo. Prome- 


ĥado kun la loka policestro. Tuniso. Priskribo de la urbo 
kaj de la rezervita kvartalo. Renkontiĝo kun Lucien, kiu 
estis forsendota el la lando, kaj kiun la эсш rt povas 
»utiligi« por sia enketo. Marsejlo: oni sciiĝas, ke Amedĉe- 
la-Commande vendis Total-on, kaj. ke tiu lasta, kaptata 
de la polico, kare defendis sian vivon kaj persiste rifuzis 
denunci siajn kunkulpulojn. 

Konkludo: la medio velkas. Ĉe Total malaperas la 
honoro, la solidareco, la moralo. Cetere malaperas ankaŭ 
la ekspluatado de la virinoj. Ĝin anstataŭas la pli danĝera 
trafiko de drogoj aŭ dubaj okupoj. Kelkaj ankoraŭ sen- 
espere provas sian lastan ŝancon, sed ĉie la polico gvatas... 
Tio ne signifas, ke la polico laboras pli efike, sed ke ĝi 
trovis potencan kaj nevenkeblan kunaganton: la krizon 
La epiko plu ne taŭgas por la malnovaj entreprenoj. Plu 
ne estas mono, sekve ankaŭ ne malpermesitaj plezuroj 
kaj ne veraj homoj. 


Laŭ tiu ĉi fidela protokolo, oni povas imagi la kval- 
itojn de la libro. Dokumento, ni diris, kaj vere bona en 
sia speco, plena de viglaj dialogoj kaj etnografiaj men- 
cioj. Sed la troaj „priskriboj: fariĝas nesaveble tedaj kaj 
furioze odoras la Baedeker-on. 

Krome la senbrida emo al ekzotismo, la serĉado de 
la tipa spektaklo por “trosataj okuloj, ĉio tio montras 
psikologion infektitan de la plej malbona romantismo. 
Francis Carco estas tute certe viktimo de Les Orientales 
(poemlibro de Victor Hugo), de Farrĉre kaj de Loti. 


Kio kelkloke faras la libron tre alloga, tio estas la 
simpatio, kiun la aŭtoro montras al la sociaj faloj. Tamen 
ne sen malagrabla sento ni vidas lin en ĉiu urbo akompa- 
natan de м | иейин, 


MECHTILDE LICHNOWSKY: DELAIDE. Romano. 
Treege sentema juna edzino estas la ĉefa persono de 

ĉi tiu romano. Ŝi loĝas kun sia malgranda filino en 
Firenze; floroj kaj bestoj ŝin ĉirkaŭas, к насе? kostumoj 
kaj belaj ĉapeloj al ŝi ne mankas; ŝia ĉefzorgo estas 
observi la barometro-ŝanceliĝojn en la sentoj de sia edzo 
kaj tiujn registri, plej ofte kun iom da doloro, ĉar la 
barono, ŝia edzo, kvankam ne sensenta kaj kruda, tamen 
ne tre emas partopreni ŝiajn zorgege flegitajn animajn 
kaj spiritajn delikataĵojn. »Koloroj, tonoj, pages | pli 
avas al mi ol la ajoj mem,« diras Delaide. La rakont- 
istino, kiu jam pritraktis kun granda kompreno art-afe- 
rojn, posedas grandajn spiritajn kapablojn кај ŝia lingvo 
sonas dolĉe; sed tamen oni iomete miras, ke ankoraŭ 
hodiaŭ la historio de edzineco de nekomprenata virino 
— ĉar tio estas la enhavo de la libro — povas esti . pri- 
skribata per tia neelĉerpebla abundo da nuancoj; oni 
kredus, ke aliaj tempoj pli gravas nuntempe. Ĉiu vorto, 
kiun diras Roberto, la edzo, kaj kiun li ne diras, ĉiu 
respondo, kiun li donas kaj ne donas, estas pripensata, 
analizata kaj melankolie rigardata, ĉar li estas »animsurda, 
miaj yorioj lin ne епрепеігаѕ:. La virino, kiu havas 
nenion por fari, krom cerbumi pri sia animvivo kaj pri 
tiu de Ŝia edzo, vidas ĉiun minuton disfali en centonojn 
kaj ĉiu' el tiuj postulas sian apartan rajton. La intrigoj 
de la mondumo, en kiu ŝi vivas, ŝin turmentas: salon- 
serpento volas delogi ŝian edzon, kiun Delaide malgraŭ 
ĉiu) miskomprenoj, tamen amas. Se granda doloro ŝin 
traĥos, en la kapon de ĉi tiu kompleta estetino venas la 
itala teksto de ario. La milito forŝiras de ŝi Roberton; 
el lia lasta letero estas videble, ke la ŝajna malvarmo ne, 
estis lia vera naturo; li mortas en batalo. La fino estas 
malmulte konvinka: la spirito de Delaide malklariĝas kaj 
ŝi mortas en deliro; la taglibro, kiu gardas ĉiujn ŝiajn 
sekretojn, estas metita en ŝian ĉerkon. Neniu ĝin legos. 


Ж. W: V: 
HALLIDAY SUTHERLAND: ARKO DE LA JAROJ. 


Fama kuracisto priskribas sian vivon. Sutherland 
estis prezidanto de la asocio por kontraŭbatalo de la tu- 
berkulozo en Anglujo, fondinto de la unua liberaera 
lernejo en Londono kaj mararmea stabkuracisto dum 
la milito. Li scias priskribi tiel interese kaj samtempe 
simple, ke oni tute ne havas la impreson legi libron, sed 


ovus kredi. ke oni sidas antaŭ bona, malnova konato, 
iu revenis post longa vojaĝo kaj nun rakontas siajn tra- 
vivaĵojn. Bunta, movata vivo en ŝanĝiĝemaj bildoj aperas 
antaŭ ni. La fono estas la montoj de Skotlando. Suther- 
land rakontas pri ĉasoj kaj fiŝhok-migroj en la mal- 
helajn arbarojn de la altlando, pri la petolajoj de sia 
studtempo ĉe la universitato "еп Карн, kie li studis 
anatomion kaj en Aberdeen, kie li estis enkondukata en 
la sekretojn de la patologio. Amindajn kaj komikajn 
mg diboĉajn kaj ambiciajn studentojn li ren- 
ontis. Ŝajne li konas ĉiujn homojn kaj li estis ĉie: ĉe 
balenkapto apud la norda marbordo de Skotlando, kie 
kun buŝbarba kapitano li aventuras, en Hispanujo, kie 
li helpas sian onklon en ties laboro de kuracisto kaj 
rovas sin, eĉ ne sen sukceso, ankaŭ kiel »toreadoro«. 
Post vojaĝo al Afriko li revenas en sian skotan hejm- 
landon, kie post longaj ekskursoj li travivas en hospitalo 
por cerbmalsanuloj tragikajn kaj komikajn aferojn kun 
lies enloĝantoj. Kie ajn, ĉie li travivas aventurajn aferojn. 
Dum la milito li servas kiel mararmea stabkuracisto, tra- 
vivas la Zepelin-atakojn de Londono kaj ĉion li rakontas 
tiel interese kaj senintence, ke ĉi tiu kroniko de riĉa vivo 
ĉe la legantoj vekas plej grandan kunsenton. 


Е. №. У. 


OSKAR MARIA GRAF: »DER HARTE HANDEL.: 
(La malfacila afero.) Romano. 

»La romano traktas krim-aferon el mia bavara 

hejmlando«, komencas Oskar Maria Graf sian mallongan 
antaŭrimarkon. Temas pri vera okazajo de niaj tagoj. 
Kiel tia, ĝi certe estis ankaŭ legebla en iu provincgazeto 
de la ĉirkaŭaĵo, ĝi do jam trapasis la unuan ŝtupon de 
sia estado en formo de raporto. Ĝi eble tekstis jene: 
i Amreiner Sepp, kampulo el Besendorf, subaĉetas 
sian serviston Wastl, bruligi al li lian domon, por tia- 
maniere, per la brulasekuro, ricevi la monon por nova 
korto. La afero sukcesas. La nova domo fariĝas unu el 
la plej belaj en la ĉirkaŭaĵo. Sepp nun sukcese povus 
serĉi riĉan fianĉinon. Sed li ne emas. Li pli volonte 
restas fraŭlo, kvankam lia maljuna patrino ne volonte 
vidas tion. Sed la afero tamen fine malsukcesas. Wastl, 
en kolero kaj ebrio, ĉion elbabilas kaj ili ambaŭ, pro 
brulkrimo, venas en la pundomon. Sepp ricevas tri jarojn 
kaj nun havas tempon pripensi sian sorton kaj la estont- 
econ. La bieno feliĉe apartenis ankoraŭ al lia patrino. 
Asekurtrompo do, laŭ la jura scienco, ne estas konstat- 
ebla. Sepp pasigas sian tempda en la pundomo kvazaŭ 
militservotempon kaj kun sukceso provas ludi rolon simi- 
lan al oficirservisto. Li servopretas ĉiudirekte kaj estas tiel 
malsincera kaj mensoga, kiel oni deziras, kaj el tio li 
tiras sian profiton. La kampuloj de la vilaĝo vidas en la 
tuta afero apenaŭ pli ol bedaŭrindan malsukceson. Ili 
finfine subtenas la petskribon de la vilaĝestro kaj Sepp, 
post du jaroj, estas liberigita kun provtempo. 

Kaj nun komenciĝas la batalo kontraŭ leĝo kaj. juro. 
Se li transprenos la bienon, li iĝos asekurdeviga kaj devos 
repagi la kaŭzitan malutilon. Kompreneble, li volas trans- 
preni la bienon, sed ne pagi. Kaj nun Sepp sidas ta 
kaj nokte super la brulasekura dokumento kaj la civila 
kodo, elfunde studas ilin ambaŭ kaj serĉas truon, por 
eskapi tra ĝi kiel sincera fripono. Li eĉ vojaĝas al Mun- 
heno por tie viziti jurkonsiliston kaj por ekscii de li 
oficiale, ke laŭ la leĝo nenio estas farebla. Nur tion ja 
Amreiner Sepp volis scii. Li nun tute forlasas la rektan 
vojon por surpaŝi la malrektan. Li montros ja al la 
instruita уге, ke sub malpura kampulĉapo kaş- 
iĝas pli da ruzo kaj lerto ol sub solena doktor-ĉapelo; 
li pruvos al li, ke eĉ la tordita paragrafsigno ne povas sin 
tiel turni kaj tordi kiel kampulaĉo el Besendorf, se li 
nur posedas la necesan malrespekton kaj neniajn homajn 
malhelpojn. Sepp bezonas nur knabinon, kiel vivantan 
ilon, por havigi al si heredonton kaj tiamaniere elludi 
sian lastan atuton kontraŭ leĝo kaj juro: La bubo ricevos 
la bienon kaj li mem restos sinjoro en la domo. 

La ŝtofo de la romano estas tre realista kaj mal- 
multe edifa, sed, kiel prenita el la vivo mem, vera 
majstroverko de matura scipovo. F. W; Y. 
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Horizontale 


GRAVA RIMARKO: La signo (`) mon 


tras, ke la vorto estas radikvorto aŭ 
vorto sen gramatika finajo 
1 Unua verso de tre konata poemo 


15 Favoro en prezo. (') 

10 Sovaga bovo en Eŭropo 

17 Korelativo 

IS Jodo kun preseraro (') 

10 Kristnaskarbo. (`) 

20 Enkampa fortikajo (°) 

21 Tia tago estas la 15-a de Decembro. 
23 Audebla aervibrado (7) 
24 Afekte, dande, 

25 Latva pioniro de Esp. 
20 Gramatika finajo 


MVErse 


27 Diskuŝigi (`) 

20 Fino de verso 

30 K. L. 

31 Maljesa 

32 Esperanto ne estas 
35 Prepozicio 

г Serpento (') 

№ Kora sento 


lingv о 


1 Verkinto de VERDAJ DONKIHO- 
10]. 

42 Tre konata ĉefredaktoro. 

15 N C. 


l0 Prefikso 

17 Originala satira romano. 

Is Malkomponiġi (°). 

19 Sutikso (inverse) 

50 Sufikso (inverse) 

5I Malsama (7). 

53 Apotek (inverse kun manko de vo- 
kalo (')) 

55 Grava faktoro en versoj kaj melo- 
dioj. 

55 Nomo de estona verkistino. 


Е | 106 
э) Aĉe paroli, 107 
00 Vojo kun arboj 109 


62 E. l: E: 

Ot Konsonantoj de daturo. 
05 Valorstono (') 

00 Prepozicio. 1 


67 Cina esp. verkisto. 2 
Ох Sovaĝa besto dezerta. 3 
70 Rezulto de sukcesinta militiro. 4 
12 Manĝebla ruĝa radiko. 5 
74 Marherbo (inverse). 0 
7 RMPNR RO. 7 
18 Identaj konsonantoj. 3 
79 Mallongigo de titolo (inverse) 9 
S0 Pi... 10 
81 Identaj vokaloj. 11 
`3 Verko de Bulthuis. 12 
х0 Verkinto de HOMOJ SUR LA TERO. 13 
^7 Kortbirdo (inverse) 14 
SS Valorpapero (') 21 
Si A DI 22 
90 Sinonimo de sirmi ('). 2A 
92 Prefikso (inverse). 33 
93 Medio 34 
94 NO. 35 
05 Verkinto de Mr. ТОЛ ACELAS 
MIL OKULOJN 30 
от Sufikso 3t 
99 Entrepreno de LITERATURA MON- 4] 
DO 43 
101 Sufikso. H 
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Nombro. 

Verko de H. Adamson. 
Identaj konsonantoj. 
Artifiki (°). 

Batado de la arterioj 
Prefikso. 

Himno. 


Vertikale 
Verko de Francisko Szilágyi 
Lignajisto faras (') 
Nun militanta popolo. 
Prepozicio. 
Poemaro el 22 lingvoj. 
Daŭrigo de VIKTIMOJ. 
Centro de cirko ("). 
Tirano de virinoj. 
Grava revuo. 
Farmi (') 
Esprima aspekto de la vizaĝo. 
Trinkaĵo (') 
Ampleksa proza verko (') 
Lingvo-projekto. konkurinta 
Poemlibro de K. Kalocsay. 
verko (7) 
Pretikso 
Interjekcio 
СҮ, 
Litero el 


Proza 


antikvaj 
tabetoj 
Bataltemo de esp. lingvistoj 
Nombro 

Malliberigi (C) 

Moralscienco. (') 


Sutiikso (inverse) 


skandinavaj al- 


52 Idearo de iu ('). 
53 PN. 
50 Subtera ellosejo ('). 


5/ Malnova mezurunuo 

50 Estona Cseh-metoda 

60 Sen ĝi ne estas vivo (`) 

61 Komenci plenumon de tasko (7). 

03 Fabelo. 

65 Glua suko arba (') 

67 Verkinto de LINGVO STILO 
MO. 

69 Sufikso (inverse) 

71 Eligi laŭtajn voĉsonojn ('). 

72 Nemulta (') inverse. 


instruisto. 


FOR- 


73 Patosa lirika poemo 
75 Poemaro de Baghv. 
17 Stonego. 

SI Korelativo 

S2 Nereala bildo. 

4 Prepozicio 


› С, 


55 Danĝera mara roko (') 

S7 Identa kun la 73-a sen finaĵo. 
9l Paito de korpo (`). 

92a Aerpilko (7). 

95 Пегоіпо de Viktimoj 

96 Hibrida (inverse) 

05 Rozviola floro ('). 

100 Kore'ativo (inverse) 

102 [denta kun la 90-a (°). 


besto 


105 Kolektiva sufikso kun substantiva 
finajo. 

105 Malantikva (7). 

lO RON 


108 Oramatika finaĵo. 
109 Prefikso. 


KRUCVORTENIGMO 


troviĝas еп nia nuna numero, Ni planas prezenti plurajn 
el ili, kies pretigon afable akceptis samideano Baghy. 
La enigmoj estos Ĉiam instrucelaj kaj ni esperas, ke 
multaj abonantoj ĝin akceptos volonte. En aliaj nume- 
roj ni uzos kovrilpaĝon por la celoj de la enigmoj. 
Por ne labori vane, ni fiksas ankaŭ libropremiojn 
por la unuaj dek solvintoj. El la premioj ni donos ses 


al niaj eŭropaj kaj kvar al la ekstereŭropaj solvintoj, 


laŭ la alveno de la ĝusta solvo. 


La premioj estas jenaj: 


1. Dresen: Historio de Mondolingvo 
2. Hekler: Arthistorio І. 
3. Eŭgeno Onegin 
4. Dresen: Analiza Historio de la Esp, Movado 
5. Goethe —Kalocsay: La Taglibro, Romaj Elegioj 
6. La Vivo de Arnaldo 
por ekstereŭropanoj: 
1. Hekler: Arthistorio I. 
2. Dresen: Historio. de Mondolingvo 
3. Dresen: Analiza Historio de la Esp. Movado 
4. Eŭgeno Onegin 


Al miaj abonantoj 


Ĉi tiu numero estas Ло paĝa kaj la lasta рог 1935. 
Tamen, ankoraŭ en januaro kune kun la enhavtabelo 
aperos sur 12 plus kvar paĝoj la kvara numero de 
»Lingvo-Libro«, kun la plena programo de AELA 
1936. Tion ni devis fari pro la grava malsano de niaj 
redaktoroj s-anoj Kalocsay kaj Szilagyi. La unua per- 
dis unu renon per tre malfacila operacio, sed li jam 
hodiaŭ estas ekster mortdanĝero kaj la dua devis el- 
orenigi kelkajn ŝtonojn el la reno. Tiuj malfeliĉoj 
konis ne nur malfruan aperon de ĉi tiu numero, sed 
ankaŭ multajn prokrastojn en aliaj laboroj. 


Apero en 1936. Niaj sublenantoj. 


Dank’ al la fervoro de niaj abonantoj, ni feliĉe 
povis decidi tiel, ke » Literatura Mondo« aperos ankaŭ 
en 1936. sur sama paĝonombro, en sama formato, 
kiel ĝis nun, sed nur sesfoje dum la jaro, Ni tre aten- 
tos, ke tiu sesfoja apero estu regule ĉiam la tago de 
la paraj monatoj. La gazelo estos kvarfoje bo "paĝa, 
inkluzive »Lingvo-Libro« kaj la kovrilo kaj dufoje 
36 paĝa. Tiamaniere ni donos ampleksan kaj repre- 
zenlan revuon, Ĝis nun pagis aŭ anoncis sian subtenon 
23 amikoj, al kiuj ni esprimu nian plej sinceran dan- 
kon. Ni estas certaj, ke ankaŭ la aliaj 27 subtenantoj 
troviĝos en nia fervora kaj entuziasma subtenanlaro. 
Ni esperu, ke post unu jaro de fortostreĉa laboro ni 
denove povos forlasi la petojn por subteno. Dume ni 
danku al la jenaj amikoj, kiuj subtenis nin ĉu per du- 
obligo de la abono, ĉu per mondonaco, ĉu per abono 
por luksa ekzemplero. Ili estas la jenaj: 

Blot (Angers), Bernard (Bois Colombes), \ги- 
gand (Limoges), Bodereau (Le Mans), Bouvier (Poix), 
Saget (Elbeuf), Delor (Tlemcen), Gicouel (Limoges), 
Rameau (Limoges), Esperanto-Grupo. (Limoges), ĉiuj 
en Francujo; 


Tordolf (Bristol, Badash (Rotherham) en 
Anglujo; 

Rdering (Amsterdam), Pascha (Bergen). en 
Nederlando ; 


Christaller (Stuttgart, Germanujo), Soneson (Sved- 


ujo), Bonnevie (Oslo), Zetterlund (Stockholm) Riedle 
(Altstetten, Svisujo), LO a (Morges, Svisujo). Espe- 
ranto-Grupo »Verda Stelo« (Praha), Diek. M. Ponti 
(Slabbek), Julio Krumin$ (Riga). 


Kovrilo por 1935. 


estos farita el plena tre fortika tolo (ledimita). Ĝia 
kosto afrankite estas svfr. 1.50. La koloro sama, kiel 
ĝis nun, ankaŭ la aspekto, nur la materialo estas sen- 
kompare pli bona. Ni petas afablan mendon kiel eble 
plej baldaŭ, por ke ni sciu, kiom ni devas farigi el ĝi. 

Ni havas ankoraŭ kelkajn kovrilojn por la pas- 
intaj jaroj. Ilin ni liveras por svfr. 1.—. 


La abonprezo por 1936. 
restas la sama por ĉiuj landoj, kiel estis en 1935. Ni 
(enove atentigas pri kolektiva abono, kiu signifas, ke 
la unua ekzemplero kostas la regulan abonprezon kaj 
ĉiu plua ekzemplero kostas svfr. 4.50 kiel jarabonon. 


AGRABLAJN KRISTNASKAJN FESTOTAGOJN 
KAJ FELIĈAN NOVAN JARON 
DEZIRAS AL ĈIUJ AMIKOJ 
la redakcio kaj administracio de 
»Literatura Mondo« 


Abonu tuj la popularsciencan dumonatan gazeton 


SCIENCA GAZETO 


Nun pligrandigita ĝi aperas sur 20 dense presitaj paĝoj 
kaj kovrilo. Pluan pligrandigon ni projektas. Enhavas 

multegon da informoj sciencaj en facile legebla lingvo, 
| Б Jarabono; Unu dolaro usora (3 sv. fr.) 
Amerika — Specimeno kontraŭ respondkupono 


| Esperani- “й$@ ШЇ@ 556 StateSt.,Madison Wis.„Usono 


GOET, TA E ENG 


(Romano de Selma Lagerlöf) 


(Nobelpremiitino) 


Trad. Stellan Engholm. 
Rave ilustrita de Einar Nerman. 
„La libro estas valorega, mi montru, ĉu, ni 
valoras la aperon de tiaspecaj libroj.“ 

(lnformoj de Esp. Asoc. de Estonio). 
„... Granda verko kaj granda tradukinto, 
Nur gratulon пі povas esprimi“. 

(Kataluna Esperantisto) 


Prezoj en svisaj frankoj: Broŝ, 6—, bele bind 
750 (afrankite). 


Pago per bankĉeko aŭ al nia poŝiĉeka konto 
Stockholm 578. 


Eld. Soc. Esperanto, Fako 698, Stockholm, Svedujo 


] U S А P FE R I S 


Plena Gramatiko de Esperanto 


(Могїс kaj trazo) 
Verkis: K. Kalocsay kaj С Waringhien 


Favorprezoj por landoj l Grandformuta verko sur 370 dense presitaj paĝoj Кап 8 Granda rabato 
plej detala gramatiko de Esperanto. por AELA-anoj! 
ĈEFAJ CAPITROJ: 


neorvalutaj! 


Fonetiko 12 paĝoj 


Vortfarado oi oy a а 122 райо] 
Morfologio kaj Sineto. . . . 68 pagoj 
Vortsintakio . < s s s sal 20 paĝoj 
Frazsintakso . e omo e К 57 paĝoj 
Vortordo = = « s = š 5 paĝoj 
Interpunkcio . . . . l lo, 7 paĝoj 
Indekso а 2 a 18 paĝoj 


prezentas al vi ian bildon pri la detaleco de la unua 
scienca gramatiko de Esperanto. 

La detalega indekso tre faciligas la trovon de la respondoj 
je ĉiuj gramatikaj demandoj kaj duboj. Tiuj respondoj 
estas riĉe ilustrataj plejparte per Zamenhofaj ekzemploj. 


La impona verko kostas bindita svfr. 9.20, broŝurita svfr. 
8.— plus тобо por sendkostoj. Kelkaj ekzempleroj pres- 
ilaj sur luksa papero kaj binditaj en imitita ledo kostas 


svfr. 160.50 plus senkostoj 1090. 

Ĉi tiu verko estas la unua el la tri verkoj de la lingvo- 
serio de AELA 1935. Novaj membroj por ĉiuj tri verkoj 
(kun entute 1200 norm-paĝoj) pagas kotizon de nur 
10,— svisaj frankoj broŝurite kaj afrankite. 

Eldonas Literatura Mondo, Bpest, Hungarujo, IX. Mester и. 53 


Ree ekaperas la 
monata gazeto 


FRATECO 


La majsira verko de 


[еге E AR 50a] 

BLASCO IBANEZ Unikaen Esperantujo 
pri hispanaj moroj kiu portas altan ide- 
22X16 cm, 232 paĝoj. alon, propagandas 
Nepre esiu en via laŭnaturan vivadon, 
biblioteko pacideojn, kontraŭ- 
Eldono d- Aragona militarismon kaj kon- 
Esp.-Federacio. atigas al siaj legan- 


| toj la fundamentajn 
Mendu ĉe la traduk- naturajn leĝojn el 


Into: R. de Salas — kiuj la nuntempuloj 
Cervantes == Zara- flankiĝis. 

gozo-Hispanlando, an- 
taŭsendante la monon 


Abonkotizo 1"  frsv., 
3 internaciajrespond- 
kuponoj kaj ĉiu egal- 
valoro. 


en pesetoj. 
950 pesetoj por 


Fremdlando — 850 Postulu speciemon. 
pesetoj por Hispan- Adreso ; Redakcio 
lando — Sendkosto 


Frateco, Sevlievo, 


ensatkulita Bulgarujo. 


1 pes proksimume U 40 sv. їс 2 fr: fr J33 gmk 
E DI IO AE KOJ ШЫ 8 PK NE NAO 
Felelos szerkesztő ©з kiadó: Bleier Vilmos. — Pestvidéki Nyomda Vacon. — A пуошаёёгі Benik Gyula felelős. 
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